小　米

對(duì)于人生，很多人有過很多規(guī)劃，周密的暫時(shí)的或草率的，或多或少有個(gè)清單，列出自己想要做的幾件事，想要完成的幾項(xiàng)心愿。然而，卻沒有一個(gè)人會(huì)列出這樣一份遺愿清單，那是因?yàn)槲覀冞€活著，我們不知道我們的死期。人生，我們還消耗得起。

《我死之前》里，年僅16歲的泰莎身患白血病，生命只剩寥寥數(shù)月，于是，她給自己列出了一份瘋狂、叛逆，卻又有些感性的遺愿清單。在她的清單里，“做愛”列第一，在這個(gè)未成年的女孩子心里，對(duì)性愛的體驗(yàn)，好比一個(gè)神秘的花園，讓她神往。而在第二條里“在某一整天里，對(duì)每件事情都說‘好。不管是什么樣的事情，也不管是誰(shuí)提出來(lái)的。”這其實(shí)是個(gè)難題，在世俗世界里，對(duì)每件事、任何人都說“好”，在某種層面上更多的意味著妥協(xié)，泰莎為此做了很大的犧牲。第三條嗑藥，第四條犯法，第五條開車，都是“禁區(qū)”，對(duì)于一個(gè)生命垂危的人來(lái)說，在她的世界里，不存在禁區(qū)。

清單里除了違法的瘋狂，還有感動(dòng)，泰莎在第七條清單里寫下愿望，“讓爸爸媽媽重新在一起?！边@是每個(gè)孩子的心愿，父母恩愛在身旁，比過任何的幸福和完美。那么父母是否會(huì)成全她呢？在她死之前裝作復(fù)合的樣子，僅僅為了讓女兒走得安心？然而，任何的偽裝，感受最深的仍然是血脈相連的親人。他們的確是相愛的，可能因?yàn)檎f得不好，做得不好，愛被暫時(shí)冷藏起來(lái)了。在照顧泰莎的日子里，泰莎看到了父母的愛，在這個(gè)時(shí)候解凍了。

泰莎羅列的這些清單，是活著的證據(jù)，讓人感傷又充滿感激之情。人會(huì)變胖變老，像枯葉一樣從生命之樹上掉下來(lái)。面對(duì)生命的大鐘，死亡倒計(jì)時(shí)滴滴答答，你會(huì)有緊迫感嗎？對(duì)于一個(gè)健康的人來(lái)說，生命樹上的葉子，秋天落了，明年還會(huì)長(zhǎng)出來(lái)。然而，對(duì)于泰莎這樣的患上絕癥，生命有效期即將截止的人來(lái)說，生命樹上的葉子，落了，秋天不再回來(lái)。

不論什么樣的人，都要對(duì)生命存有一顆敬畏之心，即便在絕望的生涯中，仍然要如郭路生的詩(shī)歌那樣：“當(dāng)蜘蛛網(wǎng)無(wú)情地查封了我的爐臺(tái) 當(dāng)灰燼的余煙嘆息著貧困的悲哀 我已然固執(zhí)地鋪平失望的灰燼 用美麗的雪花寫下：相信未來(lái)——”

泰莎的遺愿清單

1.做愛

2.在某一整天里，對(duì)每件事情都說“好”。不管是什么樣的事情，也不管是誰(shuí)提出來(lái)的

3.嗑藥

4.犯法

5.開車

6.成名

7.讓爸爸媽媽重新在一起

8.愛

9.亞當(dāng)搬進(jìn)來(lái)

10.勞倫·泰莎·沃克

11.一杯茶

12.給爸爸的指南

13.在黃昏降臨之前，抱著我的弟弟

14.一個(gè)笑話

15.起床，下樓

（摘自《合肥晚報(bào)》）