林行止

藝術(shù)品市場(chǎng)又掀起搶購(gòu)潮。這種熱潮有其歷史淵源，吉拉珍·凱恩在她《藝術(shù)和金錢》(Geraldine Keen：“Moneyand Art—A Study Based on the Times-Sotheby Index”)一書里，提供了良好的思考線索。根據(jù)她的考證，自從羅馬時(shí)代開始，藝術(shù)品就隨財(cái)富的興替而轉(zhuǎn)移。羅馬帝國(guó)國(guó)力強(qiáng)盛時(shí)，她從被征服國(guó)中搶回了大批的藝術(shù)品，用以裝飾羅馬的皇宮神殿：當(dāng)時(shí)發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)?shù)母簧?，亦不甘后人，?gòu)進(jìn)藝術(shù)品點(diǎn)綴他們的豪華居所。經(jīng)濟(jì)規(guī)律顯示，當(dāng)一個(gè)消費(fèi)者需要某種商品(或服務(wù))時(shí)，市場(chǎng)就必有供應(yīng)，而當(dāng)更多的人需要一件物品時(shí)，這件物品的價(jià)格就會(huì)標(biāo)高。羅馬富商是世界上第一批搶高藝術(shù)品價(jià)格的人。筆者無(wú)意在這里復(fù)述藝術(shù)品的“流亡史”，不過(guò)歷史上清楚地記載，羅馬帝國(guó)覆亡后，藝術(shù)品失散各地，最后集中在以出口致富的佛羅倫薩，使意大利的文藝復(fù)興生色不少，其后隨著國(guó)力的消長(zhǎng)，藝術(shù)品大量流入荷蘭、比利時(shí)，接著是法國(guó)、英國(guó)、美國(guó)、中東產(chǎn)油國(guó)、日本，中國(guó)現(xiàn)在已后來(lái)居上。財(cái)富與藝術(shù)品共存的傾向，是極之明顯的。

應(yīng)該一提的是，“先富起來(lái)”的中國(guó)人雖然在藝術(shù)品拍賣場(chǎng)“勇往直前”，把不少藝術(shù)品價(jià)格搶高，但當(dāng)代藝術(shù)家對(duì)他們的評(píng)價(jià)不高，不少甚至不太愿意把作品賣給他們，因?yàn)楫?dāng)中不少人購(gòu)買藝術(shù)品目的在等待高價(jià)賣出獲利，許多人像購(gòu)進(jìn)紅酒一樣，把拍賣得來(lái)的藝術(shù)品寄存拍賣行的“公倉(cāng)”，看亦不看一眼，對(duì)此藝術(shù)家大感不是味兒?，F(xiàn)在在內(nèi)地非常活躍的法國(guó)藝術(shù)評(píng)論家茱迪·本阿莫一余款(稱“豬笨愚”也許較有趣)在年初出版的《藝術(shù)的價(jià)值》第二卷(Judith Benhamou Huet：《The Worth of Art(2)》)，明白指出有中國(guó)畫家對(duì)這類“投機(jī)者”避之唯恐不及。

現(xiàn)代人高價(jià)購(gòu)買藝術(shù)品，動(dòng)機(jī)遠(yuǎn)較羅馬人復(fù)雜，根據(jù)上述二書的陳述，筆者歸納為下列數(shù)點(diǎn)：

一、流芳萬(wàn)世在藝術(shù)品展覽會(huì)，我們常見(jiàn)“某人欣賞”字樣；在參觀藝術(shù)館，我們常見(jiàn)一些藝術(shù)品上鑴?dòng)小澳橙苏洳亍钡你~牌，這個(gè)“某人”，就是藝術(shù)品的收集者，他的名字，將長(zhǎng)留于藝術(shù)界中。藝術(shù)中人和新買主都會(huì)保留他的名字，前者在紀(jì)念他為保存藝術(shù)品所作的努力，后者則會(huì)用之作為藝術(shù)品的歷史性旁證。同樣道理，如果位收藏家將他的藏品獻(xiàn)給國(guó)家，藝術(shù)院或博物館還會(huì)辟專室，以他的名字為名展覽其藏品；這類事例，在歐美屢見(jiàn)不鮮。至于藝術(shù)品炒家之能引起傳媒“炒作”和“留名”，與拍賣公司雇用大量專門“聯(lián)絡(luò)”傳媒的職員有關(guān)。茱迪的書說(shuō)僅佳士得專職與傳媒周旋的雇員最少三十四人，在他們的活動(dòng)下，藝術(shù)品投機(jī)者都像名人般成為傳媒“追逐”的對(duì)象。

二、逃避稅務(wù)以美國(guó)為例，買藝術(shù)品送給國(guó)家可獲免稅優(yōu)待(數(shù)額以不超過(guò)當(dāng)年總收入百分之三十為上限)，而這些藝術(shù)品還可讓你擁有直至你逝世為止(即物主死后將之捐給國(guó)家)。這法例刺激豪富興起與其給政府抽稅不如作個(gè)藝術(shù)鑒賞家和慈善家的沖動(dòng)，因此令美國(guó)博物館的珍藏愈來(lái)愈豐：但此中漏洞亦多，“報(bào)大數(shù)”是最常見(jiàn)的作弊手法，一件值一萬(wàn)元的藝術(shù)品，賣家愿開十萬(wàn)元的收據(jù)而以二萬(wàn)元成交!買家可獲稅務(wù)好處，不在話下。

三、視覺(jué)享受如果談藝術(shù)買賣忽視了買家對(duì)藝術(shù)品的鑒賞，對(duì)他們無(wú)疑是一大侮辱；但真誠(chéng)地愿意付出天文數(shù)字換來(lái)“視覺(jué)享受”的能有幾人，未免令理性的分析者生疑。

四、投機(jī)保值和中國(guó)畫家的“即席揮毫”結(jié)果形成作品粗制濫造及供過(guò)于求不同，外國(guó)畫家大都懂得物以稀為貴的道理，據(jù)說(shuō)丹納死前曾焚毀大批自己不滿意的作品，這是其畫作叫價(jià)愈來(lái)愈高的原因之一i即以梵高那幅十五枝花的《向日葵》，亦為他所作六幅《向日葵》僅有“流落民間”的唯一一幅(四幅為藝術(shù)館收藏，一幅毀于廣島原子彈輻射)。稀有性加上自羅馬時(shí)期遺留下來(lái)的擁有藝術(shù)品象征身份地位品味高尚的“傳統(tǒng)”，藝術(shù)品身價(jià)在貨幣不斷跌之下，愈來(lái)愈高就可以理解了。五、地位象征在庸俗的物質(zhì)世界，一般人以華屋名車和珍貴首飾作為財(cái)富的衡量標(biāo)準(zhǔn)，但嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，這些東西有二項(xiàng)重大缺點(diǎn)，第一是它們可以以分期付款獲得，第二是它們?nèi)狈Κ?dú)特性。所有這些東西，只要有錢就可獲得。

但藝術(shù)品，尤其是獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)品，所象征的財(cái)富地位就高一層，這類商品，英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家許舒(F.Hirsch)稱之為“身份商品”(Positional goods)。掛一幅“無(wú)價(jià)之寶”名畫，不但可顯示主人的財(cái)富，同時(shí)體現(xiàn)了其品味與藝術(shù)修養(yǎng)，進(jìn)而令其人格升華，擁有藝術(shù)品無(wú)疑是洗脫“銅臭”的最佳途徑。

六、炫耀吉卜賽土皇帝以燒篷車陪葬，印第安酋長(zhǎng)則以燒其珍貴的皮革及毛氈為葬禮儀式不可或缺的節(jié)目。這些當(dāng)眾將最珍貴物品燒為灰燼的行為，與現(xiàn)在人們購(gòu)買華屋、名車、首飾的心理如出一轍(不過(guò)吉卜賽和紅番較極端罷了)，兩者都在表現(xiàn)對(duì)財(cái)富毫不在乎的心態(tài)，這種行為，美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家韋白龍(T.B.Veblen)稱之為炫耀性消費(fèi)(conspl‘cuous consumption)。購(gòu)買“稀世奇珍”的藝術(shù)品，亦有這種含義。藝術(shù)品本來(lái)是供公眾參觀的，將之收為己有，等于以金錢合法地剝奪了公眾鑒賞藝術(shù)的權(quán)利，這與吉卜賽人和紅番極盡浪費(fèi)能事的葬禮，在炫耀性上，只有程度上的分別。

上述六點(diǎn)理由，加上通脹因素，筆者認(rèn)為是高價(jià)購(gòu)買藝術(shù)品的全部動(dòng)機(jī)：為欣賞而以天文數(shù)字價(jià)錢購(gòu)買藝術(shù)品的說(shuō)法，不過(guò)是自欺欺人之說(shuō)而已。