羅燕紅

“老錢”和新貴的豪宅

“其實，跟‘富一樣?！勒仓皇且粋€相對的東西，誰也沒辦法說出什么樣的就叫‘豪宅。現(xiàn)在的豪宅已經(jīng)開始平民化了。”林家耀先生50歲左右，講話帶有非常濃重的南方省份口音，語速不快，但是扼要清晰。林是傳統(tǒng)實業(yè)出身的富豪，在各種富人榜上能時不時看到他所代表的他們家族的名字。多年堅持主營業(yè)務，多元化擴展也只是針對自己熟悉的行業(yè)，不保守不冒進。

林家耀說，白手起家型的人攫取到的第一桶金都是辛酸的。而且往往帶有偶然性。八十年代后期，生產(chǎn)資料開始迅速市場化，“雙軌制”之下。如鋼鐵、木材、土地等生產(chǎn)資料在計劃內(nèi)一倒手，差價翻番，利潤不得了。他的巨額財富雖然不是直接來源于此，但卻需要感謝這種體制的巨大轉(zhuǎn)換。

林家耀在北京的豪宅，就是我們通常意義上所說的和能想象到的那種豪宅。獨棟大別墅，不僅建筑體大，整體占地面積也大，前有院子后帶花園；有游泳池、網(wǎng)球場；房間多，中西餐廳、窖藏、雪茄、會客室—應俱全；有管家，有分工明確的工人。裝修風格也是他那個年齡群體的典型風格，非常奢侈華貴。

如果說林家耀是上世紀80年代后期富起來的那一撥，那左斌則是典型的科技新貴，他抓住的是上世紀90年代后期的機會。

上世紀90年代，有兩大變化在暗涌。首先是金融領域的市場化，有了股市，有了上市公司。也有了股民、股評家和操盤手；然后，知識經(jīng)濟嶄露頭角，一夜暴富的故事天天上演。這個時期崛起的英雄你一定耳熟能詳：張朝陽、王志東、馬化騰、陳天橋。當然，這些只是大浪淘沙后剩下來的。新舊世紀交替之初，網(wǎng)絡泡沫破滅。一大批新貴在短時間崛起后迅速消失。

左斌就屬于大浪淘沙后剩下的。貴為科技新貴，他的豪宅也是用高科技武裝的。你一定聽說過比爾·蓋茨先生位于西雅圖華盛頓湖東岸的那座“科技豪宅”：高度智能化，號稱全世界最有智慧的建筑物，更被譽為“未來生活的典范”。

左斌的豪宅整個建筑體線條凌厲，風格簡約，現(xiàn)代感很濃，但不覺得有多豪華。原來，他的這棟豪宅“豪”在外行用肉眼看不到的地方：采用瞳孔虹膜辨識系統(tǒng)，建筑結(jié)構具有280伽(gal)抗震強度，使用經(jīng)美國宇航局(NASA)認證的“制震阻尼器”，關鍵2小時救援時間的“黃金救援安全密室”，不讓濃煙亂竄的樓梯間正壓系統(tǒng)和防患于未然的防洪計劃。聽聞之下，不由讓人懷疑這棟豪宅是左斌在看了電影《后天》之后裝修的。

左斌經(jīng)常掛在嘴邊的是《格調(diào)》里的一句非常新貴范兒的話：富人不能沒有錢，但是富人更需要極端的想象力。

全球富人愛豪宅

有人總結(jié)，一提到豪宅，人們會想起這些地方：巴黎的拉德方斯、倫敦的西堤、紐約的第五大道、香港的半山；會想到這些名字，拉德方斯衛(wèi)城、比利佛山莊、長灘、陽明山等；會想到這些包裝和概念，法國設計師、英式管家、藍血一族。

可以說，豪宅是地球富豪共同的心頭之好。您看，甭管是東方還是西方，甭管是政客還是娛樂明星，甭管是老富還是新貴，也甭管是挖礦的還是賣油的，有了錢，頭一件事兒準是置辦家產(chǎn)，買點豪宅。豪宅，不僅實用，能拖家?guī)Э诘刈∪恕Ｓ忻孀?，而且能保值增值，給后代留一棟上流社會的豪宅。可比留點錢什么的有品位多了。而且，市場怎么波動，豪宅價值幾乎都不受影響；惡性通脹來時，豪宅更是巋然不動，愈發(fā)搶手!

說豪宅，道豪宅，豪宅什么樣，不同人有不同想法。其實，豪宅并非一個正式用語，光從字面上看，所謂的豪宅應該是指高檔住宅當中頂級的那部分。衡量豪宅有兩大標準，一是物和資源的稀缺性，無論是城市中心的頂級公寓還是郊外的天價別墅，他們都占據(jù)了非常稀缺的資源；不僅是資源上的稀缺，如地段、景觀等。它們所凝聚的建筑裝修思想和意識也是非常稀缺的，像前文所說的“貢院六號”，據(jù)其開發(fā)商稱，每套房子都是用“規(guī)模訂制”方式打造。請頂級設計師設計，將他們的理念貫穿到底；另一個就是社交圈子的層次高，富人非常有保密和安全的意識，他們只有在自己的圈子里才會覺得自己是安全的。能保障以上兩者的就只有高昂的價格。稀缺的資源需要高昂的價格。另外高昂的價格就像一個天然的門檻，能保證把不屬于自己圈子的人排除在外面。

風情要看，風水更要看

普通人購房會講究個朝向、戶型、采光啥的。住豪宅的人也看這些，但跟一般人不一樣的是他們非?？粗仫L水。用林家耀的話來說就是?！闵降哪悄L情很好，但是香山的風水更重要”。

中國人一直講究天地靈氣和風水。在傳統(tǒng)居住文化中風水擇吉的觀念由來已久，南方城市，尤其是珠三角一帶，無論是開發(fā)商還是選擇豪宅的富人們，對風水規(guī)劃的運用都很重視。

而現(xiàn)在，這種風氣在全國盛行，甚至有一些老外都開始入鄉(xiāng)隨俗。據(jù)說，風水成為繼功夫、泡腳、關系之外。老外上嘴率最高的詞。

在動工之前，開發(fā)商們就會請風水大師做好風水規(guī)劃。不僅是每個建筑單體的風水線要做好，整個建筑群體的風水更需格外講究。

林家耀認為風水效應是客觀存在的“天人效應”。他有自己專門的風水師，他說他的風水師在宗教、國學、風水、算命方面都有很深的功底，每逢置業(yè)、開工。他都會不遠千里地請風水師過來，傾聽他的看法，請教他的意見。

林先生還當場傳授了一些住宅的風水機理。譬如房屋的座勢和格局格外重要。最佳的住宅選址是高且地勢平緩處，建筑體要向東開口，“E”型最好；布局要平衡對稱，方能陰陽和諧；地基一定不能比前面的路低，否則會“退財”；家里的走廊柱子要非常講究，不能大不能小；廚房的位置很重要，一定要不能靠門、遠離樓梯；住宅要“借水”，走水系統(tǒng)的設置要回環(huán)，才能“聚地氣而掬水運”等等很多，內(nèi)容多到可以另起一篇《豪宅的風水學》。

大家來“扎堆兒”

正所謂“物以類聚，人以群分”。有好事者總結(jié)，住豪宅的有三類人：富人、貴人和要人。他們一大特點用一俗話說就是“愛扎堆兒”。

其實，在住豪宅這個大圈子里的內(nèi)部也有自己不同的小圈子。例如，根據(jù)“豪”的不同程度，會分成不同的圈子。根據(jù)財富來源又會分成不同的圈子。以北京為例，北京的富人圈子分布是典型的西貴東富。西山是傳統(tǒng)的風水寶地。上風上水，古剎園林密集，連徐志摩都說了北京的靈氣全在香山的那一抹晚霞!西山自古就受皇族青睞，現(xiàn)在，西山別墅更是成為權貴的代名詞。因貴而富的階層，隱而不宣，高貴神秘，若隱若現(xiàn)在西山的茂密樹林里。

與西邊不同的是，東邊水系發(fā)達，通透溫潤。憑傳統(tǒng)實業(yè)或知識科技新富起來的新富階層齊齊聚集東邊，如中央別墅區(qū)和潮白河別墅區(qū)。外籍人士也喜歡這里，甚至有些國家的駐華使館也會選擇設在這里的豪宅群中。這里還有不少國際學校，因此也吸引了一撥兒女正在上學的富人在這置業(yè)。

林家耀作為外地到京的富人，雖然來了快20年了。但是說起北京的圈子還是頗有感觸，他說，北京是一個特別形而上的城市。很講究圈子文化。圈子與圈子之間壁壘森嚴、涇渭分明，看上去嚴峻而正經(jīng)。

圈子不斷變化，變化的最終結(jié)果是圈子里面推崇的東西趨于一致。刨開利益的想法，大家在組圈子或選圈子的時候，會非常關注共同的背景和想法。林家耀說他買下現(xiàn)在這個住所，就是心血來潮：有一天，幾個經(jīng)常來往的同鄉(xiāng)和生意上的長期合作伙伴，覺得大家這樣一群人做個鄰居也很不錯，于是涉及幾個億資金的購房計劃就這么定下來了。成為近鄰后他們更頻繁地來往。有時候，他們會拿出一些閑錢交給圈子里大家很信任的某人去作風險投資，但其實他們并不看重投資的結(jié)果，不指望說能帶來多么豐厚的回報，反而是認為這樣一個舉動可以讓大家保持一種非常親密無間的聯(lián)系。

“社交叢林”：一隱秘的準入制

棕櫚灘(Palm Beach Country Club)的社交圈聞名世界，成為豪宅圈的學習典范。它一直堅持非常隱秘的準入制度。美國的媒體稱它像是一個“社交叢林”，飛得不夠高的鳥兒永遠飛不進它，只能遠遠張望，或艷羨地在邊緣打轉(zhuǎn)。

擁有財富最多的人，永遠只是一小部分，他們位于金字塔的最上邊。出于安全方面的考慮，與一般陌生人的接觸減少。為了維護自身所處圈子的價值，維護它的純潔和稀缺性，也要把別人屏蔽在外面。

而豪宅正是有了高門檻，可以降低社交篩選成本，保證有限交往的同質(zhì)性與高效率。你一定曾聽說過好萊塢的大衛(wèi)·格芬在自己豪宅里為大選召開宴會，募集政治捐款的故事。

然而，這正應驗刻板印象的形成機理，低接觸度導致低透明度，低透明度帶來高負面猜測。圈子化讓圈子外的大部分人有挫傷和排斥感，過度的外在符號上的奢華讓這個圈子遭到明確的道德攻擊。

有人總結(jié)，豪宅作為一類財富的標簽，在國內(nèi)的勃興尚不久。因此普通人無法理解，真正的富豪也尚需多玩味些時日，方能體會出其中深意。