凌　剛

我?我又有什么好說(shuō)的呢?好吧，就從那時(shí)候談起。

一

那是一月大禮拜的下午，我第一次去敲15號(hào)居民樓402單元的門(mén)。而且是鼓足了勇氣，才伸出敲門(mén)的手。

這家引起我注意的是它的陽(yáng)臺(tái)以及陽(yáng)臺(tái)外的小院，因?yàn)槭且粯?，住戶?yáng)臺(tái)外都帶有一個(gè)小院。院墻有一人多高，緊挨著墻，居委會(huì)搭了一個(gè)自行車棚，我是去車棚存車時(shí)發(fā)現(xiàn)這家的奇特的。按習(xí)俗，陽(yáng)臺(tái)用玻璃封得死死的，并在墻上牢牢焊死六根鋼管。鋼管伸向空中，與六根橫鋼管相連結(jié)構(gòu)成一個(gè)堅(jiān)固的支架，支架上蒙了一張結(jié)得細(xì)密的鐵絲網(wǎng)。剎那間，我有站在動(dòng)物園獸籠外的感覺(jué)。

再細(xì)細(xì)觀察，這小院子活脫脫就是個(gè)籠子，還不小，足有五米多高，六米長(zhǎng)，兩米多寬。在這之前，我在自家房間的窗戶住下瞧，曾經(jīng)多次隱隱約約地看到過(guò)它的一個(gè)角落，卻看不真切，也沒(méi)有怎么在意。

為什么要立個(gè)籠子在墻上?它既不能遮風(fēng)蔽雨，又無(wú)法防曬或阻攔樓上扔下的雜物。也許這家養(yǎng)了什么動(dòng)物?可院中只植了一棵樹(shù)，樹(shù)不高，剛比院墻高10公分，離籠頂還有好大一段距離。這棵樹(shù)在冬日微弱的陽(yáng)光中顯得孤零零的，干枯的樹(shù)干分叉處放著一個(gè)康師傅方便面紙碗?？赡苓@家真養(yǎng)了什么動(dòng)物，只是我沒(méi)看見(jiàn)罷了，我猜想。

自此以后，每每放車取車，我都忍不住要探望那院墻上空被鐵絲網(wǎng)分成的一小格一小格的空間。我怎么也擺脫不了好奇心，也無(wú)法尋找到一個(gè)答案。于是，我決定厚著臉皮找小院的主人問(wèn)個(gè)明白。

于是就有了這第一次敲門(mén)。門(mén)里沉寂片刻，繼而響起拖鞋聲，接著，內(nèi)門(mén)吱呀呀地打開(kāi)了。隔著防盜門(mén)的鐵欄桿，我看見(jiàn)一張晦暗陰沉的臉。

“你找誰(shuí)?”對(duì)方懷疑地問(wèn)。

“我叫林鷗。我想問(wèn)問(wèn)，您家的院子是怎么回事?”

幾分鐘后我坐在了主人家客廳的沙發(fā)上，喝著主人端來(lái)的清茶。主人自我介紹姓何，叫何維。在室內(nèi)柔和的光線中，他的臉色溫和了許多，只是微微帶著倦意，寬闊平坦的前額和大大的眼睛給人十分和善的感覺(jué)。他問(wèn)：“對(duì)我的院子，你感興趣?”

“它太特別了，”我字斟句酌地回答，“我從沒(méi)看見(jiàn)過(guò)有籠子的陽(yáng)臺(tái)?！蔽亿s緊補(bǔ)充交待自己只是個(gè)普通大學(xué)生，純?yōu)楹闷娑鴣?lái)，絕無(wú)其他動(dòng)機(jī)。

“啊，籠子呀?是為了我的鳥(niǎo)?！焙尉S說(shuō)，“你看，我很愛(ài)鳥(niǎo)?！钡拇_，房間里到處貼有鳥(niǎo)類的照片，斑斕奪目，令我眼界大開(kāi)。組合柜上擺著各種藤、竹、泥、土的工藝品，無(wú)一不是鳥(niǎo)形。電視機(jī)旁站著一只碩大的貓頭鷹標(biāo)本，仿佛隨時(shí)都會(huì)活過(guò)來(lái)振翅撲棱。書(shū)架上則排列著各種鳥(niǎo)類書(shū)籍，從畫(huà)冊(cè)到字典，琳瑯滿目。我不由得對(duì)主人肅然起敬。

“養(yǎng)的是什么鳥(niǎo)呢?”我四下瞧瞧，玻璃窗封好的陽(yáng)臺(tái)上什么也沒(méi)有，外面鐵絲網(wǎng)圍住的院子中也不見(jiàn)什么東西。

“鸚鵡。啊，對(duì)了，我還有它們的照片?！焙尉S搬出相冊(cè)給我看。真是些漂亮的鳥(niǎo)，羽毛顏色宛如彩虹般鮮艷。何維一一指給我看，是什么品種，叫什么名字，有什么特點(diǎn)，娓娓道來(lái)如數(shù)家珍。其中還有一只西雙版納金剛鸚鵡，從頭到尾足有一米長(zhǎng)，照片上神氣極了。

“那它們現(xiàn)在呢?”我追問(wèn)道。

“死了，全都病死了?！敝魅说恼Z(yǔ)氣中透露出一絲傷感。

三

我第二次去敲15號(hào)樓402的門(mén)，是在差不多一個(gè)月后。自那個(gè)禮拜六懷著懊喪心情離開(kāi)后，我一個(gè)多月來(lái)甚至不敢走人車棚，唯恐何維會(huì)在陽(yáng)臺(tái)上看見(jiàn)我。打聽(tīng)別人隱私已屬過(guò)分，又去刺傷人家的痛處，簡(jiǎn)直討厭了。在居民區(qū)路上多次遇見(jiàn)過(guò)他，他還很溫和地和我打招呼，但我反倒越發(fā)不好意思。

一個(gè)多月來(lái)我總斷斷續(xù)續(xù)地生病，最厲害的幾天，燒得辨不清東西南北。之后又鬧胃病，常半夜從床上爬起，捂著疼痛的胃，臨窗眺望那個(gè)何家小院，想象有一群鸚鵡在那里翩翩飛舞的情景。這漸漸成了我的習(xí)慣，也終于發(fā)現(xiàn)了小院的秘密。于是，我第二次敲響何家的門(mén)，即使何維會(huì)臭罵我一頓，我依舊無(wú)法抗拒我的好奇心。

門(mén)在我敲擊下打開(kāi)。何維見(jiàn)是我，不免驚訝：“啊，是你?”

幾分鐘后我在客廳沙發(fā)上坐下，何維沏了杯茶給我。房間里開(kāi)著燈，他的臉色顯得極度蒼白。他的神情雖仍很和藹，但仍掩不住對(duì)我再度造訪的疑惑。

“我最近生病了……”接著，我絮絮叨叨解釋因?yàn)檫@病如何睡不著覺(jué)，如何臨窗看他的院子，如何看到他這帶籠子的小院中奇異的閃光。

“閃光?”何維一下子來(lái)了興趣，精神一振，“我院子里有閃光?”

“沒(méi)錯(cuò)，有好幾個(gè)晚上我都看見(jiàn)了。”我肯定地說(shuō)，“那是一種連續(xù)的，像火一樣流動(dòng)的光芒，顏色很暗，但我能看見(jiàn)。”

“從來(lái)沒(méi)人告訴我這個(gè)，”何維笑道，“你是不是在做夢(mèng)?”

“不，我保證不是在做夢(mèng)，不是每個(gè)人都像我凌晨二點(diǎn)失眠的，所以他們不知道?！蔽壹绷耍疵忉?，胃又隱隱地痛起來(lái)。

“我院子里也許有鬼火吧?”何維抿著嘴樂(lè)，依然不肯相信我的話。

“讓我到外邊瞧瞧好嗎?”我指指窗外的院子，再三懇求。

“你可真固執(zhí)，真是女人呀!”何維笑得更歡了，“好吧，隨你便?！?/p>

何維拉開(kāi)陽(yáng)臺(tái)門(mén)，陽(yáng)臺(tái)全用玻璃封閉起來(lái)，干干凈凈，地上擺了十幾盆我叫不上名字的一尺多高的植物。這些植物都長(zhǎng)得葉片肥碩，枝條粗壯，想來(lái)主人對(duì)它們照顧得一定很周到。

通往院子的門(mén)上掛著鎖，何維輕輕一擰，鎖開(kāi)了。

我終于站在他帶籠子的小院中。仰望藍(lán)天，天被鐵絲網(wǎng)分成一小格一小格的，我感覺(jué)十分怪異。

院子中沒(méi)有鋪任何東西，裸露著黃土地。除了那棵我熟悉的矮樹(shù)外，院中靠墻根種子一溜爬山虎，老枝緊緊附在院墻上。

“籠子里的感覺(jué)如何?”何維在我身后問(wèn)。

“不好，我想不會(huì)有動(dòng)物喜歡籠子，太壓抑了。”

“籠子哪兒都有。”何維低聲說(shuō)，“不喜歡也得待在里面?！?/p>

“你說(shuō)什么?”我回頭問(wèn)。他的話隱隱讓我不安和恐懼。

“沒(méi)什么。你好好看清楚，春天我就要把籠子拆掉?！?/p>

“為什么?”

“我要搬家了?！?/p>

三

老實(shí)說(shuō)，何維和他那帶籠子的小院真沒(méi)有什么可疑之處。但人的好奇心是無(wú)窮無(wú)盡的，我強(qiáng)迫自己不再去想他的籠子，但這樣反而越發(fā)激起了對(duì)它的好奇。

因?yàn)榉藕?，我按學(xué)校要求到居委會(huì)做一次社會(huì)調(diào)查。居委會(huì)的老大媽們對(duì)整個(gè)居民區(qū)了如指掌，她們繪聲繪色地給我講述建立在昔日墳場(chǎng)上的這個(gè)居民區(qū)中的種種奇聞怪事，這其中也包括何維和他的籠子。何維在一家工廠當(dāng)鉗工，他沒(méi)有家人，原來(lái)住四樓，后來(lái)和人對(duì)調(diào)到一樓，才在陽(yáng)臺(tái)外架起大鐵籠?；\子里養(yǎng)過(guò)鳥(niǎo)嗎?不知道，沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

老大媽們的話雜亂無(wú)章，我滿腦子籠子回到家中。一個(gè)鐵籠子，籠子是用鐵絲網(wǎng)做的……啊，鐵絲網(wǎng)!我從沙發(fā)上一躍而起，手顫抖著從書(shū)櫥里抽出一本物理學(xué)方面的書(shū)。

次日，我第三次敲響何家的門(mén)。何維見(jiàn)是我，很干脆地開(kāi)門(mén)讓我進(jìn)屋。

“說(shuō)吧，這回又看見(jiàn)了什么?或者聽(tīng)見(jiàn)了什么?”他遞給我一杯茉莉花茶。

“沒(méi)有人比我更關(guān)心你的籠子吧?”我試探性地問(wèn)。

“哪兒的話，有的是?！彼鄲赖?/p>

笑笑，笑得非常勉強(qiáng)。

“我并沒(méi)想干涉你的事，我只是好奇而已?！?/p>

“是，我知道，”何維嘆了口氣，“好奇心是無(wú)法遏止的。不過(guò)，我已經(jīng)解釋得很清楚了。”

“真的嗎?”我留心他的反應(yīng)，“那靜電屏蔽的作用是什么呢?”

何維臉上露出的是詫異表情。

“靜電屏蔽，那是什么?”他仍裝出什么也不懂的樣子。

“很簡(jiǎn)單，中學(xué)生也懂的啊?！蔽艺f(shuō)，“在電子儀器外面套上金屬網(wǎng)罩，這樣就可以遮住外電場(chǎng)，使電子儀器不受外電場(chǎng)的影響。你的籠子正是這種金屬罩。”

“我要一個(gè)起靜電屏蔽作用的金屬罩干什么呢?”

“這正是我要問(wèn)你的呀?！?/p>

我們對(duì)峙了幾分鐘，雙方都默然不語(yǔ)，一片沉寂，似乎連時(shí)間也停滯了，我不知該如何結(jié)束這種局面。

這時(shí)我突然看見(jiàn)閃光，簡(jiǎn)直像火焰一樣，從緊閉的臥室中透出來(lái)。“就是那閃光!”我驚呼，不由自主奔過(guò)去推開(kāi)房間門(mén)。

何維呆呆地瞅著我，像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)怪物，喃喃說(shuō)：“你怎會(huì)看見(jiàn)?你怎能看見(jiàn)?”

“我不知道，那是什么?”何維打開(kāi)門(mén)，我一時(shí)愣住了。實(shí)際上，從這刻起，我大腦思維運(yùn)轉(zhuǎn)漸漸遲鈍，而我還沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)。

我看見(jiàn)一間大約12平米的小屋，窗戶朝北。屋子中央放一張長(zhǎng)桌子，四面靠墻擺一囤高至天花板的架子，架子上一層層放著無(wú)數(shù)盒子。這些盒子大小不同，形狀各異，每個(gè)盒子都貼了有六位數(shù)字編號(hào)的標(biāo)簽。

大部分盒子是空的，有些裝了東西，但我不能確定是什么。其中一個(gè)盒子在發(fā)光，火焰一樣的光。我指出那個(gè)盒子。

何維拉開(kāi)桌旁的凳子，示意我坐下。“你能隔著障礙物看見(jiàn)東西，”何維仔細(xì)端詳我的臉，“是最近才有的這種能力嗎?”

“可能是在生病后?！蔽冶凰吹貌蛔栽?。的確，生病以后我常處于恍惚迷離的狀態(tài)，可能會(huì)導(dǎo)致生理上的異常。

“是種特異功能。你不想弄清楚它嗎?”何維的聲音十分有誘惑力。

我想了想，追問(wèn)道：“到底你在這里干什么?”

何維悠悠嘆口氣：“我的日子非常孤獨(dú)無(wú)聊，整天在這里等候獵物?！?/p>

“等候獵物?”我機(jī)械地重復(fù)，完全不通過(guò)腦子。

“是，我是個(gè)獵人，你判斷得沒(méi)錯(cuò)，院子中的籠子實(shí)際上是個(gè)靜電屏蔽網(wǎng)。我在院子中用磁場(chǎng)造出一個(gè)扭曲的空間裂縫，從而捕捉不慎落入這裂縫的星際動(dòng)物。”

“然后呢?”

“把它們賣給想買它們的人?！?/p>

時(shí)間又出現(xiàn)了停滯。我腦子里空空如洗，幾乎不知要再問(wèn)眼前的這個(gè)人什么。

“你怎么制造這個(gè)磁場(chǎng)?如果靠電來(lái)轉(zhuǎn)化的話，需要很多電吧?”

“這是我的秘密，”何維歉然一笑，“這是絕不能說(shuō)的?！?/p>

“那么你捕捉到的東西都裝到這些盒子里，是嗎?”

“對(duì)。”何維伸手從架子上取下一個(gè)方形盒子遞給我。這個(gè)盒子很硬，類似于陶瓷。我望望何維，他的眼神十分溫和，于是我使勁掰開(kāi)緊緊的盒蓋，盒子中鋪一層柔軟的墊紙，但卻是空的。

“這個(gè)季節(jié)什么也沒(méi)有，”何維惋惜地說(shuō)，“整整一個(gè)月我只捕到了一只螢鳥(niǎo)?！?/p>

“是那閃光的東西嗎?”

“不錯(cuò)，但是你得知道，這只鳥(niǎo)發(fā)出的光并不屬于可見(jiàn)光范圍。換句話說(shuō)，這生物不是我們通常叫做鳥(niǎo)的東西。我叫它鳥(niǎo)，不過(guò)是因?yàn)槲冶容^喜歡鳥(niǎo)而已?！?/p>

“我能看看它嗎?”

“這對(duì)你又有什么好處呢?”

我正想辯解，院子里忽然發(fā)出劈哩啪啦爆裂的聲音?！安缓?”何維站起身往院子方向沖過(guò)去。我緊隨其后，心里卻還想著那只鳥(niǎo)。

院中的矮樹(shù)底部正在撕裂變形。伴隨變形，樹(shù)周圍火花四濺，撕裂開(kāi)的口子中閃著幽藍(lán)的光。

“最近老是這樣。我想我在這里待不長(zhǎng)了?！焙尉S沮喪地說(shuō)。

我回過(guò)頭，暮色中，何維的臉上表情十分緊張慌亂。

我空空的腦子里進(jìn)出最后一個(gè)問(wèn)題：“誰(shuí)買你的獵物?”

“你就要看到了。”不待我反應(yīng)，何維猛地把我向那棵樹(shù)推過(guò)去。我無(wú)法立住腳，身體不由自主地朝那棵樹(shù)張開(kāi)的口子中撲去，在這一剎那，我看到何維臉上頓現(xiàn)輕松……

四

“然后我就到了這里?！蔽野脝实卣褐ú忌系乃?，在桌子上劃了道線，“從地球到天波星座，在何維的扭曲空間中，不過(guò)是一眨眼的事?！?/p>

露天酒吧中已無(wú)客人。三個(gè)沒(méi)精打采的月亮掛在酒吧上空的天幕之中。

“你說(shuō)的何維是48號(hào)獵人，他欠老板一大筆錢，所以工作比別人都賣勁兒?！?/p>

“怎么?你們也是他弄來(lái)的?”我看著多蕾絲和吉爾，不勝驚訝。

“老板喜歡地球人?！奔獱査坪趵哿?，睡意朦朧，話含糊不清。

我搖了搖頭：“我想出去看看這個(gè)星球是什么樣?整個(gè)天波星座又是什么樣?”

“老板不會(huì)允許的。”多蕾絲拉住了我，“我們?cè)谶@兒做招待總比賣給烏魯達(dá)特人作奴隸強(qiáng)?！?/p>

“我，我知道個(gè)法子，”吉爾的眼睛困得睜不開(kāi)，“做獵人。做獵人可以比較快地掙錢，有錢就可以贖買自由。對(duì)，給老板當(dāng)獵人，星際獵人……”

“干活!干活!”多蕾絲不耐煩地喝道。

獵人!何維!何維是48號(hào)獵人!架在院墻上的籠子。一個(gè)鳥(niǎo)類愛(ài)好者。一張和善的臉。

我冷冷吸口氣。

“籠子哪兒都有，不喜歡也得待在里面?！焙尉S的聲音重新在我耳邊響起，聲音如此低沉，但卻如此刺耳。

不安和恐懼又一次涌上我的心頭，對(duì)于何維，我不知是應(yīng)該效仿他，還是應(yīng)該仇恨……