永 夏
偶獲利,
欲罷不能當(dāng)上假按揭穴頭
2006年,34歲的徐洪仍像浮萍一樣在北京漂著。大學(xué)畢業(yè)后,他先后在外企做過秘書,在投資公司做過分析師,在基金公司做過操盤手……妻子馬欣藍(lán)比他小3歲,在一家時尚類雜志做編輯;5歲的女兒黎黎聰明可愛。
這時,徐洪漂到一家企業(yè)策劃公司,接觸的人既雜又廣。8月初,同事小輝找他幫忙辦假按揭,說事成后給5萬元好處費。對假按揭,徐洪有些陌生,他趕緊上網(wǎng)搜索“假按揭”,結(jié)果讓他大吃一驚。
假按揭,就是開發(fā)商為資金套現(xiàn),將暫時沒賣出的房子以內(nèi)部職工或開發(fā)商親友的名字購買,從銀行套取購房貸款。當(dāng)然,開發(fā)商要付一定報酬,還會簽下不要求對方承擔(dān)任何債務(wù)的協(xié)議……
后來,徐洪又調(diào)查了那家房地產(chǎn)公司。直到他認(rèn)為安全,才在那家公司人員的陪同下,去銀行辦理了假按揭手續(xù)——短短3個小時就掙了5萬元。
徐洪意識到發(fā)財?shù)臋C(jī)會來了。
第二天,他開始在從事房地產(chǎn)業(yè)的客戶中“摸底”打聽內(nèi)幕:當(dāng)時北京房價飛漲,經(jīng)常是三四個月房價就漲上千元,房地產(chǎn)商通過假按揭套取現(xiàn)金,不僅是為了把房子留下以賣出高價,還可以馬上套現(xiàn)買進(jìn)新地皮。而且,個人住房貸款利率要比開發(fā)商向銀行貸款的利率低……
一個大膽的想法在徐洪腦海形成:假按揭市場巨大,但許多房地產(chǎn)商苦于無“人頭”可借,只能借親友的名頭用,不過“資源”有限。那為何不成立一家假按揭公司?
于是,徐洪把親友、同學(xué)、以前的同事和來往密切的客戶分類,開始一一做工作。不到一個月,他就做通了十多個人的工作。
手里有了資源,徐洪主動出擊了。他和海淀區(qū)一家大樓盤的開發(fā)商接洽后,帶著11個人來簽字,每人拿到3萬元好處費。而且,每人都拿到了房地產(chǎn)公司簽字的協(xié)議書。徐洪則一分錢未要,為的是建立良好信譽(yù)。
這次,他與房地產(chǎn)公司簽的是3個月短期合約。也就是說,房地產(chǎn)公司得在3個月內(nèi)歸還銀行貸款。他這么做的目的,就是盡快讓這些人放心,這些人是他的活廣告。
2007年1月中旬,那11個人又一次在房地產(chǎn)公司人員的陪同下,去銀行辦理了提前還款手續(xù)。徐洪替房地產(chǎn)公司算了一筆賬:這3個月,房價每平方米漲了400多元,11人名義的房子是2200平方米,獲利90多萬元,去掉人頭費和銀行費用,凈賺50多萬元。更重要的是,房地產(chǎn)公司當(dāng)時以這11個“人頭”拿到了2000多萬元的銀行貸款,這些錢投入到購地和新樓盤開發(fā)中,又省下百余萬元。
2月初,徐洪又與距亞運村幾公里遠(yuǎn)的一家大樓盤的開發(fā)商聯(lián)系好了,假按揭30套住房。這次假按揭,還貸時間分別為6個月和1年,房子從90平方米至280平方米不等,平均每個“人頭”拿到5萬元。這一次,徐洪不再客氣,從每個“人頭”的好處費中抽取20%,又要求房地產(chǎn)商私下額外給他增加20%。這筆生意做下來,他凈賺60萬元。
斂財路,
習(xí)慣了觸目驚心的交易
漸漸地,徐洪的“人頭”多起來了。很快,他又做成第三筆、第四筆……2007年7月,家里的房子換成了190平方米的豪宅,車換成了他最喜歡的豐田越野,還給妻子買了一輛奧迪車。
馬欣藍(lán)得知丈夫的“暴富”經(jīng)歷后,拒絕搬進(jìn)豪宅,更不開奧迪車。她告誡丈夫:“上帝想讓誰滅亡,必先讓他瘋狂!”
雖然觀念不同,不過,徐洪非常愛妻子和女兒。他偷偷把女兒帶進(jìn)豪宅。6歲的女兒看到大房子非常高興,又看到她自己的房間堆滿玩具,更是很開心。她在電話里給媽媽下命令:“你快來新房子,我是不會回老房子的,否則我就和你分居……”
馬欣藍(lán)聽到女兒說出“分居”,真是哭笑不得,無奈只得搬進(jìn)新居。不過,她仍不花丈夫一分錢,自己過得很簡樸,任丈夫和女兒過著奢侈的生活。
2007年8月初,北京四環(huán)路上的一個樓盤需要辦理假按揭。房地產(chǎn)商就派了1名中層干部和3名員工,只用半天時間就填寫完畢,銀行干脆就不核實,“人頭”簽了字就發(fā)貸款。
面對驚愕的“穴頭”徐洪,那位中層干部解釋道:“這很容易,因為銀行內(nèi)部的一些人也參與造假了。他們有貸款任務(wù),完不成任務(wù)獎金就要受影響,我來他們這樣的小銀行貸款,是救他們,他們也就睜一只眼閉一只眼了。再說,我們還給他們好處,憑什么不給我們開綠燈?”
同時,徐洪得知:應(yīng)客戶要求,許多中介和售樓處還為買房者造這個假,也就是說,實現(xiàn)了真正的零首付。買房子不用花一分錢,既住新房又升值,積極性當(dāng)然高了;而那些炒樓者,不用花一分錢就拿到升值空間巨大的樓房,當(dāng)然炒得更厲害……徐洪明白了,這樣的零首付一旦有問題,所有風(fēng)險都是銀行的。
知道如此多的黑幕,徐洪并未害怕,因為他像大多數(shù)瘋狂擴(kuò)張的房地產(chǎn)商、瘋狂的炒樓者和買房者一樣,相信房市會一直牛下去。
2008年年初,徐洪的公司有“人頭”近百人,他已獲利近千萬元。令他萬萬沒想到的是,美國的次貸危機(jī)會席卷全球,他開始逐漸收手。同時,他也明白,僅僅收手是不行的,因為他的幾十個“人頭”名下都有巨額房貸,過去不怕,是因為房價在上漲,房地產(chǎn)商有錢可賺;現(xiàn)在,房價開始下跌,危險來了。深圳樓價大降,許多購房者開始拒絕還貸;接著,廣州、上海、北京都出現(xiàn)了斷供現(xiàn)象。徐洪開始失眠做噩夢。
馬欣藍(lán)再次勸丈夫收手。徐洪沮喪地說:“我已收手了,可還有幾十人的假按揭沒到期……”馬欣藍(lán)哀求丈夫:“損失再大也要擺脫風(fēng)險?!彼掏创饝?yīng)了。
于是,徐洪開始天天去找房地產(chǎn)商,請求他們盡快歸還銀行的假按揭房貸,他愿包賠損失。可是,只有一家房地產(chǎn)公司愿意接受徐洪的條件,其他幾家公司都強(qiáng)硬地要按合同執(zhí)行。
5月中旬,徐洪的大學(xué)同學(xué)李明找上門來,退還“人頭費”5萬元,讓徐洪找房地產(chǎn)公司盡快償還落在他名下的200多萬元房貸。徐洪無言以對,只能拖到合同期滿再說。那一刻,他看清了同學(xué)的態(tài)度:如果到期還不上,不會放過他。
獨嗟嘆,
妻離子散才真心贖罪
8月底,不幸降臨了,已到期的4個“人頭”同時找到徐洪。原來,與他們簽了1年內(nèi)還款協(xié)議的房地產(chǎn)公司已人走樓空了。
徐洪渾渾噩噩地過了3天,那4個“人頭”又一起逼徐洪賣房賣車還錢。見徐洪不就范,幾個男人一頓拳打腳踢,并軟禁了徐洪的女兒。馬欣藍(lán)得知女兒出了事,馬上給徐洪打電話:“你要是男人,就自己擺平,別讓女兒跟著受苦!”無奈,徐洪只能低價出售兩臺高檔車和一些高檔家庭用品,連同300萬元存款,還上了600萬元房貸。此時,他只剩下一套價值已縮水到200萬元的豪宅了。9月初,馬欣藍(lán)與徐洪離婚,并馬上給女兒轉(zhuǎn)學(xué),自己也辭了職。之后,她在電話里告訴徐洪,為了女兒的安全不要找她。
聽到這些話,徐洪癱坐在地上。
沒過幾天,聽說了那4個“人頭”的“英勇行為”后,幾十個“人頭”蜂擁而至,大鬧大罵大打,逼房地產(chǎn)商和徐洪還錢。
結(jié)果,兩個月后,有大部分“人頭”拿到錢還上了貸款。畢竟,許多房地產(chǎn)商沒想卷錢逃跑,也不想讓自己的假按揭行為曝光。可是,剩下的幾個人就麻煩了,給他們辦假按揭的房地產(chǎn)公司,有的早已卷錢出逃,有的實在沒錢還。這些“人頭”從房地產(chǎn)商那里逼不出錢來,只能再逼徐洪。
徐洪最后的財產(chǎn)——190平方米的豪宅賣掉了,錢被“人頭”分光。這幾個“人頭”開始被銀行起訴,有人的房子、車子都被拍賣還房貸了,連收入都被凍結(jié),又有兩個人因此妻離子散。徐洪被他們輪流看守,也被輪流痛打。
2009年年初,自殺未遂的徐洪讓幾個“人頭”明白,再也無法從他身上榨出一點油水了。幾個“人頭”害怕他真的死了會惹上大麻煩,就放了他。
無時無刻不在思念女兒的徐洪,重獲自由后想盡一切辦法終于見到了女兒。女兒卻用手指著他,痛斥道:“你是個騙子,騙錢花的大騙子!害得我和媽媽連姥姥家都不敢回,讓我連小朋友都不敢見,躲來躲去的……我恨死你了……”徐洪這時才知道,馬欣藍(lán)的父母也被“人頭”們逼得很慘,沒顏面住在老社區(qū),賣掉住房搬家了。那一刻,徐洪蹲在地上,雙手狠命地捶打著自己的頭……
(摘自《家庭》2009年7月下 原標(biāo)題為《妻女離散才悔悟,京城假按揭穴頭欲哭無淚》 本刊有刪節(jié)圖:廖新生)