邴繼福

父親幫我把行李擱上火車，開車前，在窗口囑咐：別忘了，不管干啥活，一定得認(rèn)真啊!

下鄉(xiāng)前幾天，“認(rèn)真”兩字把我耳朵磨出了繭子。父親是農(nóng)民，沒念幾天書，不懂多少大道理?？稍诖謇铮司墭O好。用他的話說：就是辦事認(rèn)真，有信譽(yù)。父親常說：人過留名，雁過留聲啊。辦事不認(rèn)真，會被人指脊梁的。

老爹的名言，我牢牢記下了。

下鄉(xiāng)干的頭一個(gè)活，是拉磨。我牢記老爹的名言，認(rèn)真對待，嘗到了“認(rèn)真”的甜頭。當(dāng)時(shí)，農(nóng)場條件挺苦，住帳蓬，喝泉水，頓頓白菜湯。

為了改善伙食，泡了一百多斤黃豆，李連長領(lǐng)我和少川去磨小豆腐。沒借著牲畜，只好人抱磨桿拉。少川沒干一會兒就溜了，苦了李連長和我。

我從沒拉過磨，抱著磨桿圍著石磨轉(zhuǎn)，幾十圈就迷糊得要吐。老爹的名言讓我把磨拉完，給李連長留下了好印象。

第二天，李連長在大會上表揚(yáng)了我，讓我當(dāng)采購員。我特高興，給爹寫信說：我按你的話做了，得到了重用。老爹求別人寫封回信，大意是：這樣干下去，錯(cuò)不了。

夏收大會戰(zhàn)開始了，為了改善伙食，場子派我到鎮(zhèn)上采購副食品。

弄了滿滿一“解放”貨，我押運(yùn)起早出發(fā)，想早點(diǎn)趕回農(nóng)場，場里急用。按往常，中午能到農(nóng)場。汽車司機(jī)當(dāng)天得返回。

剛下過雨，道有點(diǎn)滑?？焐挝鐣r(shí)，司機(jī)餓了，想要根麻花墊吧一口。其實(shí)，我早就餓了。那十箱油汪汪的麻花，饞得我直咽口水。想吃一根，突然記起老爹囑咐的話，沒吃。

司機(jī)要吃，我沒給，還勸他說：再過十多分鐘就到了，食堂有熱乎飯。司機(jī)一臉的不悅，又把車開走。沒出兩分鐘停了，說：車壞了，麻溜卸貨!道兩邊都是樹林，前不著村后不著店，一車貨扔在這兒咋辦啊?

我性格也挺犟，心想，卸就卸，硬是一個(gè)人把貨卸完，累得滿頭大汗。司機(jī)挑過車頭扔下一句：你這小青年少有，真死性!便把車開跑了。我心里說，我這叫認(rèn)真!

荒涼的山道上沒有行人和汽車，我守著貨待了好幾個(gè)小時(shí)。太陽落山了，肚子餓得直叫。想吃根麻花，又想起老爹的話，強(qiáng)忍著饑餓，啥也沒動(dòng)。

小半夜了，李連長帶人找來，用拖拉機(jī)拉著木爬犁，把貨拉回了農(nóng)場。

還以為李連長能表揚(yáng)我呢。沒想到，當(dāng)他聽完原委說了句：干工作認(rèn)真沒錯(cuò)，也不能太死性啊!會戰(zhàn)著急改善伙食，干等你也不回來，場長急眼了!

沒想到，第二次采購時(shí)，換了別人。我問連長咋換人了，他說：別問了，干啥都是革命需要，要服從組織分配。

我覺得話里有話，沒敢深問。后來聽說，是場長不讓我干的。原因是，這么死性的人，不適合干采購。

我的頭“嗡”地一下：真沒想到，我工作這么認(rèn)真，結(jié)果卻適得其反。那天夜里，我哭了，含淚給老爹寫封信，說了自己的委屈，詢問我究竟錯(cuò)在哪里。

一直沒收到回信。這件事，對我打擊挺大。過年回家時(shí)，精神還有點(diǎn)萎靡。

我對老爹的“名言”產(chǎn)生了懷疑，問：認(rèn)真和死性的區(qū)別究竟在哪里?老爹只是一口接一口地抽煙，抽得直咳嗽，也沒吱聲。