黑柳徹子
小時候,我在一瞬間突然心里悄悄地感到“真開心啊”。那是一個黃昏,雨“嘩嘩”地下著,但是爸爸已經(jīng)結(jié)束工作回家來了,家里人都在,連牧羊犬也進了屋,燈很明亮,我和弟弟坐在飯桌旁,等著媽媽把飯做好。我心里非常安寧,因為“大家都在一起,大家都在家里”。爸爸對媽媽說了一句什么話,媽媽看著爸爸笑了,我們也笑了。我從心里感到快樂。
半個多世紀過去了。最近20年來,我作為聯(lián)合國兒童基金會的親善大使去了許多國家,那里的孩子們都需要幫助。
2007年,在西非的利比里亞,我和曾經(jīng)在內(nèi)戰(zhàn)中充當童子軍的孩子們見了面。那些孩子10歲的時候就被迫拿起槍去參加戰(zhàn)斗,還有很多孩子和家人失散,成了孤兒。我還見到了許多營養(yǎng)不良的孩子。
海灣戰(zhàn)爭結(jié)束5個月之后,我去了伊拉克。由于遭到多國部隊的高精確轟炸,伊拉克全境的發(fā)電站都被破壞了。沒有了電就無法凈化河水,自來水管里流不出水來。巴格達的居民甚至要到底格里斯河里去汲水,然后就直接飲用河水。但是由于城市無法進行下水道處理,廁所里的污水甚至會流到河里去,眾多的孩子感染了傷寒等傳染病,或者不停地腹瀉。綜合醫(yī)院什么病都治療不了,牛奶、藥品、手術(shù)用的麻醉藥、預(yù)防的疫苗等都已用完。因為停電,無法進行腎臟透析,總之什么都無法進行下去。
每天早晨,醫(yī)院門前母親們抱著生病的孩子排成長隊,氣溫高達50℃。我曾經(jīng)見過一個嬰兒,因為營養(yǎng)不良,他的臉簡直像是老人的臉。本來嬰兒的臉蛋和嘴唇周圍都應(yīng)該是胖乎乎、圓鼓鼓的,可這個孩子的臉上卻滿是皺紋。他突然定定地看著我,簡直不像是孩子的眼神,好像在訴說:“為什么我會這樣呢?”
在非洲的盧旺達,由于胡圖族和圖西族的沖突,上百萬的圖西族人被殺害,實在是非??植馈N以诓孔鍥_突結(jié)束4個月后去了盧旺達,那時候,被屠殺的人的尸體還隨處可見。在屠殺進行的時候,小孩子們在一片慘叫聲和臨死的呻吟聲中四處奔逃,親眼看到自己的父母和哥哥姐姐被殺害,幼小的心靈中留下了深深的痛楚,因為他們認為自己家人被殺是因為他們自己的過錯。
“因為我對媽媽做了不該做的事,所以媽媽被殺了?!?/p>
“因為我沒有照爸爸說的去做,所以爸爸被殺了?!?/p>
而面朝美麗的加勒比海的海地,由于長時期的獨裁統(tǒng)治,80%的海地人處于失業(yè)之中。父母養(yǎng)活不了孩子,孩子們走出家門成為街頭的流浪兒童。走投無路的女孩只好賣身。有報告說,海地賣身的人中有72%經(jīng)感染了艾滋病。這一切都是因為貧窮。一個在墓地賣身的12歲的矮小女孩子對和我同行的電視臺的攝影師說道:“買了我吧!”
當問她“多少錢”的時候,她說:“6個古爾頓就行了。”折合成日元的話,只有42日元。“你不怕艾滋病嗎?”女孩答道:“就算得了艾滋病,不是也還能活幾年嗎?可是我家里人連明天的飯都還沒有著落呢?!?/p>
這個孩子用42日元來養(yǎng)活家人。讓我實在說不出話來。
還有因為家里窮,連小學也上不起的孩子;在地雷的陰影中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活著的孩子;由于營養(yǎng)不良缺乏蛋白質(zhì)而導致大腦殘疾,無法站立和行走,也不會說話,在地上爬著的孩子;遭受干旱之苦的孩子;走5公里的路去汲水喝的孩子……
地球上有很多孩子就這樣一邊為家人和自己的命運擔憂,一邊拼命地生存下去。僅僅一小部分孩子能夠喝上干凈的水,能夠吃飽飯,能夠打預(yù)防接種的疫苗,能夠接受教育。
“真正的幸福是什么?”當?shù)厍蛏纤械暮⒆佣寄軌虬残牡貪M懷著希望生活的時候,那就可以說是真正的幸福了。如此想來,我小時候在那個下著大雨的夜晚,待在家里感覺到“好開心”的那一刻,就可以說是真正的幸福了吧!
選自《中國青年》