惜呀惜呀

他的臉你一定不會(huì)陌生,他的聲音你也不會(huì)陌生,可真正把他的名字和他的人對(duì)上號(hào),也不過才是去年《集結(jié)號(hào)》上映之后的事情。喜歡做一個(gè)演員,想做一個(gè)好的演員,張涵予為此等待和堅(jiān)持了很多年,直到他遇上了“谷子地”。

他曾經(jīng)是馮小剛的御用龍?zhí)?/p>

有媒體這樣回顧張涵予的演藝道路:在《沒完沒了》里,他扮演傅彪的幾個(gè)朋友之一,片尾的署名是“朋友丁”;《大腕》里,他扮演的是一位IT業(yè)的精神分裂者,片尾的署名是“神經(jīng)病丙”;《手機(jī)》里,他扮演的是和葛優(yōu)通電話的編導(dǎo),片尾的署名是“同事乙”;《天下無(wú)賊》里,他扮演的是一位臥底警察,片尾的署名是“警察甲”。但在和馮小剛合作的第五部影片里,他終于有了一個(gè)不像名字的名字——谷子地。

如果說這個(gè)世界上還有人能讓我們相信:有才能的人總有一天會(huì)出人頭地,只要他一直還在等待和堅(jiān)持的話,那么張涵予一定是其中一個(gè)。

他的臉你一定不會(huì)陌生,他的聲音你也不會(huì)陌生,可真正把他的名字和他的人對(duì)上號(hào),也不過才是去年《集結(jié)號(hào)》上映之后的事情。喜歡做一個(gè)演員,想做一個(gè)好的演員,張涵予為此等待和堅(jiān)持了很多年,直到他遇上了“谷子地”。

如果有一件事,你做了將近30年還沒有成功,你是否還會(huì)堅(jiān)持?17歲開始為電影配音,30多歲還是沒有名字的龍?zhí)?44歲時(shí)成為雙料影帝……葛優(yōu)曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)他:一個(gè)有準(zhǔn)備的人等到了機(jī)會(huì);華誼兄弟影業(yè)總裁王中磊對(duì)他說:勇敢的人創(chuàng)造奇跡。大器晚成,在張涵予默默走過30年之后,這四個(gè)字的背后不是欣慰,而是驕傲。

硬漢形象,深入人心

在流行玉男的時(shí)代,張涵予的出現(xiàn)讓大家的審美意識(shí)開始回歸:真正的男人,面孔可以很黑、聲音可以很沙啞,不用每天對(duì)著鏡頭“YEAH”;當(dāng)初看到《集結(jié)號(hào)》的劇本,即使感動(dòng)得淚流滿面,也不向?qū)а蓍_口要角色,默默地陪著別人試戲;當(dāng)他已然成了明星,女兒的同學(xué)想找他要簽名照時(shí),他也只會(huì)憨憨一笑。

張涵予,在歲末年初,讓我們想起了一個(gè)久違的詞——“硬漢”。張涵予臉上最豐富的表情就是他額頭上的川字紋——永遠(yuǎn)緊張得像橫斷山脈一樣地崛起著。

就像老虎額上必有的王字一樣,這樣隆起的肌肉的意義在于讓你意識(shí)到站在你面前的男人絕非善茬兒。他的黑眼圈和發(fā)狠的眼神同樣傳達(dá)了類似的信息,這是一種超越了他瘦小身軀的力量。

他曾是第一代唐老鴨的配音,后來在無(wú)數(shù)大片中,他的聲音都曾鼓蕩過我們的耳膜。這個(gè)熟悉的陌生人,在自言自語(yǔ)了許多年后,終于走到了我們的面前。也許就是這種桀驁不馴幫著他從跑龍?zhí)椎臍q月中把自己解救下來。

原本他在《集結(jié)號(hào)》中依然還是個(gè)配角,但當(dāng)馮小剛看到蹲在院子里的寒風(fēng)中一邊抹眼淚,一邊看劇本的張涵予時(shí),這個(gè)角色便屬于他了。

他就是那個(gè)一直等待集結(jié)號(hào)的人,那些慘死在戰(zhàn)火中的戰(zhàn)友,其實(shí)就是他過去的自己。

他曾經(jīng)是配音演員

張涵予1988年畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院表演系,雖然學(xué)的是表演,但張涵予卻是干配音起家。讀高中時(shí),他就到中央電視臺(tái)譯制片組給外國(guó)影片配音,算起來跟現(xiàn)在的少兒節(jié)目主持人董浩是一撥兒。

盡管《集結(jié)號(hào)》才是張涵予第一次做大銀幕上的男主角,但他的聲音卻早就是大片的主角了,17歲時(shí)的他就已成了大名鼎鼎的配音演員。他的配音作品可以排成長(zhǎng)長(zhǎng)的一大串:《沉默的羔羊》、《拯救大兵瑞恩》、《佐羅的面具》、《指環(huán)王》、《特洛伊》、《鯊魚黑幫》、《這里的黎明靜悄悄》、《驚鳥》、《刺殺肯尼迪》、《修女也瘋狂》、《新哈姆雷特》,動(dòng)畫《三千里尋母記》、《花木蘭》等等。

不過,張涵予更讓人驚訝的配音履歷竟然是《米老鼠和唐老鴨》里面的唐老鴨。一開始唐老鴨的聲音是屬于張涵予的,由于他去外地演出,才讓李揚(yáng)接手,而李揚(yáng)一接手一下子就紅了。

陽(yáng)剛極致是柔情

張涵予不喜張揚(yáng),為人低調(diào),很多人至今都不知這位硬漢結(jié)婚已十余年,女兒也已10歲。生活中的張涵予家庭美滿,和妻子梅子相濡以沫。張涵予自稱不懂浪漫,雖不如戲中的轟轟烈烈,但平平淡淡才是真,身處復(fù)雜的娛樂圈,能擁有個(gè)和諧的小家則更顯得彌足珍貴。

張涵予認(rèn)定自己只屬于妻子和女兒,在冬日的陽(yáng)光下,泡一壺?zé)岵?和妻子相擁而坐,看著活潑可愛的女兒在身旁跑來跑去,就是他最大的享受。因此哪怕戶外集結(jié)號(hào)吹得震天響,呼喚著他去揚(yáng)名立萬(wàn),他的心也依然只屬于家。

紅了,張涵予花力氣維持原來的生活。妻子沒有改變,10歲的女兒有時(shí)候倒是有點(diǎn)“躁動(dòng)”,不時(shí)流露出有個(gè)明星老爸的驕傲。每次他們夫妻兩個(gè)就會(huì)聯(lián)手打擊:“這件事情和你沒關(guān)系?！睆埡枭踔琳f妻子有時(shí)用的方法比他更極端。

張涵予:把張涵予置于死地,而后才能生成谷子地

為了演好谷子地,張涵予不僅從原來的130斤減到了現(xiàn)在的110斤,還在零下20多攝氏度的東北沒日沒夜、玩兒命般地拍攝戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面。

為了拍好片中的那段殂擊戰(zhàn),他每天背著20多斤重的裝備,臉上用膠水粘著化妝用的煤渣,不辭辛苦地在雪地里爬來爬去。晚上回去,人都像散了架一樣,還得去導(dǎo)演那里討論第二天的戲份。每天洗澡,臉上粘著的煤渣都很難洗掉,還總把賓館的下水道給堵了。

他尤其享受在烈士陵園拍攝的一場(chǎng)戲,導(dǎo)演要求他從頭演到尾?，F(xiàn)場(chǎng)一共架了5臺(tái)攝像機(jī),每架都上了1000尺的膠片,大約可以拍攝10分鐘。導(dǎo)演要求不間斷,一口氣演下去。5臺(tái)攝像機(jī)中有一臺(tái)是一直對(duì)著他的臉拍攝的,他演得很投入,也很過癮。拍這部片子時(shí),他體會(huì)到“置之死地而后生”的感覺。

那是個(gè)屢犯軍紀(jì),感情用事的軍官;一個(gè)神經(jīng)大粗,呆呆傻傻的士兵;一個(gè)陷入瘋狂,用后半生求證一個(gè)虛無(wú)縹緲聲音的老戰(zhàn)士。

他說,他要做谷子地的第五十位戰(zhàn)友。

“他真的相信有這么一個(gè)人,進(jìn)而真正相信他就是那個(gè)叫谷子地的解放軍九連的連長(zhǎng)。”馮小剛說,“在《集結(jié)號(hào)》公映前,有一天他媳婦兒來找我,說導(dǎo)演快點(diǎn)讓電影上映吧,張涵予魔怔了,經(jīng)常半夜醒來號(hào)啕大哭,然后坐在那兒發(fā)呆?！?/p>

現(xiàn)在的張涵予,已經(jīng)看過很多次《集結(jié)號(hào)》,但他仍舊看一回哭一回。

往事如煙

張涵予在父親眼中一直是個(gè)不求上進(jìn)的孩子。父親希望他能成為像華羅庚那樣的數(shù)學(xué)家,而他的興趣和父親的期望則南轅北轍。他的執(zhí)拗與倔強(qiáng),是用拳頭、棍棒打出來的。

張涵予的家庭背景距離藝術(shù)并不遠(yuǎn),父親是八一電影制片廠的攝影師,叔叔也是部隊(duì)文工團(tuán)的演員,他的舅爺更是北京人藝赫赫有名的表演藝術(shù)家于是之。幾乎像所有上世紀(jì)60年代出生的孩子一樣,生活在北京大院的張涵予是聽著收音機(jī)里的樣板戲長(zhǎng)大的。

在他上小學(xué)的時(shí)候,只要家里一來人,他就會(huì)站到那些叔叔阿姨面前唱樣板戲或說快板書,大人們聽得哈哈大笑,都說這孩子真好玩兒。但爸爸媽媽從不認(rèn)為這是給他們長(zhǎng)臉,而是呵斥他,讓他到一邊兒待著去。后來干脆規(guī)定只要家里一來人,他就必須得在他們指定的房間里不能出來,直到客人離開。

這樣的限制并沒有壓制張涵予的表現(xiàn)欲,反而在與父母的沖突中滋長(zhǎng)了他的叛逆。

他渴望早一天獨(dú)立,想一個(gè)人去闖世界。

終于,在讀了《徐霞客游記》之后,剛剛8歲的他把給父母寫的一封信放在一只小木箱上,然后一人離開了家門——他要到黃河壺口一帶去考察考察。

年幼的張涵予曾經(jīng)對(duì)電影喜愛到了瘋魔的地步。在電視還未普及、各種娛樂活動(dòng)稀少的年代,電影成了人們惟一高品質(zhì)的娛樂活動(dòng)。張涵予每天放學(xué)后往來于影院中,樂此不疲。

他有票必看,即使沒票也能想方設(shè)法地進(jìn)去——或畫張假票,或跟看門老大爺“套磁”,軟磨硬泡,實(shí)在不行就翻墻而入,這一切都是為了看一場(chǎng)電影。

在這段經(jīng)歷中只有一次失手,就是在水科院禮堂放映《野火春風(fēng)斗古城》時(shí),他使出了渾身解數(shù)均未得逞,這種遺憾和失落至今仍讓他記憶猶新。

面對(duì)這個(gè)整天迷戀著收音機(jī)和電影,在學(xué)習(xí)上不求上進(jìn)的孩子,父母束手無(wú)策。等到上了中學(xué),父親就對(duì)他徹底失去了信心,認(rèn)為他將來最大的出息就是做個(gè)拿著一只鋁飯盒,里面放一把勺,背著包去上班的工人。這樣的前途,在父母看來已經(jīng)是很好了。

在放暑假的那段時(shí)間里,父親看他閑著沒事做,就給他找了一個(gè)收發(fā)室的工作,每天在成千上萬(wàn)封信件上蓋戳兒?？墒怯捎谒缓煤酶?工作了幾天就被開除了。于是父親又給他找了一個(gè)畫廣告的活兒——騎著自行車,從北京到天津再到上海沿途畫洗衣粉、肥皂的廣告。

那一段時(shí)間張涵予過得很愉快,每天騎著一輛破二六女式自行車,卻自以為是佐羅騎著一匹馬。車后馱著兩桶油漆,一路叮零當(dāng)啷地響,手里拿著一根棍兒當(dāng)做是佐羅手中的劍,也像佐羅一樣背著頂草帽,把繩子系在脖子中間。頭發(fā)也一定要留中分,背在后面,騎在車上風(fēng)一吹頭發(fā)就向后飄著,嘴里哼哼著小調(diào)。佐羅眉頭有個(gè)“川”字,他也天天練,練得現(xiàn)在即使是笑著,眉頭也舒展不開了。

往事并不如煙

上高中時(shí),張涵予特別喜歡譯制片《追捕》和《佐羅》,一天到晚聽著收音機(jī)背臺(tái)詞,突然有一天一哥們兒說,哎,你的聲音怎么那么像《追捕》里的唐塔大夫?張涵予說,給唐塔配音的演員叫邱岳峰,上海譯制片廠的,我很崇拜他。他們說:像,特別像,你真該找臺(tái)錄音機(jī)錄下來聽聽。

在伙伴的鼓勵(lì)下,張涵予向鄰居借了一臺(tái)“板磚”錄音機(jī),在自家?guī)锱鳇c(diǎn)混響,錄了一段拿給了小學(xué)大隊(duì)輔導(dǎo)員白羽,托他的父親,也就是國(guó)家最著名的配音演員白景晨送到了中央電視臺(tái)。

不久,他收到了試音通知。那天,中央臺(tái)的譯制組導(dǎo)演讓他試的是一段巴基斯坦故事片《不,現(xiàn)在還不》中一個(gè)在街頭賣鸚鵡的老頭的戲。他拿著臺(tái)詞在門外背了又背,最后終于站到了他朝思暮想的話筒前。只試了一遍,口型準(zhǔn)確、聲音、氣息也都沒有一點(diǎn)兒差錯(cuò)。導(dǎo)演激動(dòng)地沖上來拍了他一巴掌:這小子真聰明!

張涵予拿到第一筆報(bào)酬,就是去找他的一個(gè)發(fā)小,他們到“老莫”撮了一頓,花了30多塊兩人都吃不完。還有一次配完一部大戲一下子拿了700多塊錢,當(dāng)時(shí)他已經(jīng)在中央戲劇學(xué)院讀書,那時(shí)沒有50、100塊一張的鈔票,10元一張的在抽屜里摞了高高的一疊,同宿舍的同學(xué)誰(shuí)都可以抽出一張拿去花,同學(xué)在一起吃飯也都是由他買單。

進(jìn)校時(shí)張涵予就騎著一輛520摩托,還到王府井花400多元買了一件皮衣,他覺得穿著皮衣騎摩托才夠時(shí)尚。

而如今的張涵予,算算也已四十有四,不惑之年大器晚成。十年的演技磨礪、氣質(zhì)沉淀,似乎都是為了一部《集結(jié)號(hào)》而獨(dú)自等待。渾然天成的“谷子地”讓我們驚奇地發(fā)現(xiàn)張涵予是條真正的硬漢:陽(yáng)剛的身形、低沉的嗓音、黝黑的膚色、深鎖的眉頭,舉手投足間所散發(fā)的成熟男性魅力,猶如一顆冰山下的火種,表面上剛毅平靜,內(nèi)心卻熱血奔騰。

外一篇:“龍?zhí)淄酢奔t透全國(guó)私下不忘賺得缽盆皆滿

前段時(shí)間在“愛國(guó)者”簽售會(huì)上見到張涵予,才知道他已經(jīng)是愛國(guó)者一款數(shù)碼相機(jī)的代言人了,光看簽售現(xiàn)場(chǎng)的火爆程度就發(fā)現(xiàn)張涵予的魅力著實(shí)不容小覷。

據(jù)張涵予自己說,在此之前他從未做過代言,但現(xiàn)在光看這滿大街上貼的廣告就知道他已經(jīng)是廣告商家的寵兒。這“谷子地”不光給張涵予帶來了人氣,更給他帶來了財(cái)氣。據(jù)了解,現(xiàn)在已經(jīng)有好多商家瞄上了“連長(zhǎng)”,光是代言費(fèi)就不菲,雖然數(shù)字不方便透露,但價(jià)碼肯定不低。說到代言時(shí)他一直面帶笑容,看來,代言價(jià)錢不錯(cuò),“連長(zhǎng)”很滿意。

(責(zé)任編輯花掩月xuxi2266@sohu.com)