鄭小驢
白虎是開春時(shí)機(jī)出現(xiàn)的。丈長(zhǎng)的一只白額大虎,吼
叫著騰空而起,從石門的青蜂峽一躍而下,沿著河邊往
青花灘方向奔去。作為白虎的惟一目擊者,毛孩一直在
我們耳旁小心地提醒著。但是除他,誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)這
只白虎。
毛孩咬著小手指,一言不發(fā)地離開對(duì)此持懷疑態(tài)
度的人群。除了指甲,他全身都長(zhǎng)滿了毛,全身黑乎乎
的,牙齒稀少,下頜寬大,鼻孔朝空,看上去像極了一只
還未進(jìn)化成的小人猿。毛孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我走過(guò)來(lái),靠在一
株苦楝樹下,苦楝樹上掛滿了青色的果粒。他朝我指了
指枝條,你給我摘一顆下來(lái),我就告訴你白虎在哪里。天
空除了幾朵陰云,一無(wú)所有。
根本就沒(méi)有什么白虎!我有些憤怒地嘲笑著他說(shuō)。
每個(gè)人對(duì)別人所說(shuō)的話第一反應(yīng)都是持懷疑態(tài)
度。毛孩瞪著那雙毛茸茸的大眼睛朝我說(shuō)道。我真的看
到白虎了,他陰郁地看了我一眼說(shuō),總有一天它會(huì)載我
而去的!
我是青花灘惟一和他說(shuō)話的人。所有人都不敢和
他搭話。有長(zhǎng)者曾經(jīng)警告過(guò)母親:別讓羅華和那個(gè)毛孩
在一起玩了,小心他身上也長(zhǎng)出一身毛來(lái)。而我對(duì)母親
的話總是當(dāng)耳邊風(fēng)的。
毛孩坐在一個(gè)稻草垛上,眼下已經(jīng)是冬天了。一場(chǎng)
紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪剛剛?cè)诨?天陰沉得可怕,看上去就像
一個(gè)巨大的渦旋。那天夜里,雪下得緊時(shí),毛孩尖銳的長(zhǎng)
嘯又在青花灘上空響起。他常對(duì)著陰霾的天空許久地長(zhǎng)
嘯。第二天早上,青花灘都白了,往昔奔騰不止的清江也
被冰封。萬(wàn)籟俱寂的清晨,一個(gè)聲音的呼喊又在河邊掠
起,毛孩赤著雙腳立在那里,白虎又來(lái)了,白虎昨夜又來(lái)
了!
人們紛紛往河邊跑,腳下的松軟的白雪上,隱約可
見(jiàn)到一行海碗般大的梅花腳印,但是誰(shuí)也不知道這腳印
究竟是否是白虎留下的。毛孩光著腳立在雪里,看見(jiàn)他
的人,背脊都在發(fā)涼。但是他顯得一點(diǎn)也不冷,頭頂上還
冒著絲絲的熱氣。我又看到白虎了,我知道它會(huì)回來(lái)的。
要不是那雙可惡的膠鞋,我差點(diǎn)騎上它了。他指了指掛
到樹上了的那雙破膠鞋說(shuō)。
我要是能騎上它,說(shuō)不定就離開青花灘了,后來(lái)他
無(wú)不惋惜地向我抱怨。
人們四目相對(duì),私下里嘰咕著,臉上充滿了懷疑和
驚恐。但是誰(shuí)也沒(méi)有去向毛孩打聽白虎的事情。留下毛
孩在河邊,他正摸著一個(gè)個(gè)“梅花”足跡往前蹦跳著,就
像一只笨拙的猿猴。
快到中午的時(shí)候,旺家的女人生下了一個(gè)死胎。男
孩一落地,并沒(méi)有哭,但沒(méi)人認(rèn)為那是死胎。一直到傍晚
的時(shí)候,旺背著一只竹籃,垂頭喪氣地拿起鋤頭到茶山,
把他剛出世的兒子埋了。
晚上,阿寧家的女人也生了。那個(gè)怪胎驚呆了青花
灘:男嬰一生下來(lái)就是個(gè)小老頭,滿臉皺紋,嘴巴上滿是
銀白色的胡須,甚至殘留著幾顆蟲牙,看上去足有七十
有余了。他一落地,便咧開嘴笑,隨后叫了聲爹娘。
妖怪!人心惶惶的青花灘人開始議論紛紛。冬天北
風(fēng)怒號(hào),冷風(fēng)一陣接過(guò)一陣地刮著,空氣中全是雪粒和
風(fēng)沙的味道,讓人喘不過(guò)氣來(lái)。
他們終于下定決心把這個(gè)男嬰埋了。是活埋的,老
頭兒被一只竹籃背著,他仿佛已經(jīng)預(yù)感到了死亡的降
臨,所以在路上,他赤裸地站在竹籃中開始用陰毒的話
語(yǔ)詛咒起阿寧來(lái),羅巫師隨后跟著,他抓來(lái)一把黃泥巴
塞進(jìn)了老頭兒的嘴巴使他做聲不得。有人看到這個(gè)老頭
兒的胯下竟然也長(zhǎng)滿了漆黑的陰毛。他被挖了個(gè)坑,埋
在了荒茶山。
但是第二天早上,那個(gè)墳塋已經(jīng)被刨開了!毛孩坐
在茶山上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝人喊,我又看到了白虎啦,它把老頭
兒帶著了。
阿寧他們趕到茶山時(shí),發(fā)現(xiàn)昨晚埋葬的墳堆被刨
開了一個(gè)洞,胎兒已經(jīng)不翼而飛。是不是你干的!阿寧陰
著臉逼問(wèn)道。毛孩分明有些緊張,他顯得很無(wú)辜地說(shuō),昨
夜白虎又來(lái)了,我看到白虎從河邊一路奔跑到茶山上,
三下兩下就將小老頭刨出來(lái)了,然后老頭兒就騎著白虎
去了。
周圍的人都將信將疑著,毛孩伸出毛茸茸的手指
著坑說(shuō),要么你們也把我埋了吧,就埋在這里,今晚白虎
也會(huì)從這里帶我走的。他的表情那么真摯,簡(jiǎn)直讓人對(duì)
他剛才所說(shuō)的話深信不疑。
真是見(jiàn)鬼了。阿寧怨恨著說(shuō)道。那年冬天,往昔的
年味被這種恐慌的氣氛沖散得無(wú)影無(wú)蹤。
你為什么要讓人把你埋起來(lái)呢?我后來(lái)好奇地問(wèn)
毛孩。
埋起來(lái),白虎就會(huì)將我?guī)ё?那樣我就不會(huì)再和人
說(shuō)話了。
你討厭和人說(shuō)話嗎?
毛孩點(diǎn)了點(diǎn)頭。包括你,也包括自己。他指著我說(shuō)。
冬天最寒冷的那幾天,毛孩一直光著腳獨(dú)孤地在
河邊游走,他在等著白虎的再次光臨,然后也將他一并
接走。他還偷偷地爬進(jìn)人家的地窖里拿紅薯吃,有時(shí)甚
至鉆進(jìn)了別人家的廚房。人們故意裝得視而不見(jiàn),生怕
他又提出白虎的事情。奇怪的是,他一直光著腳,既沒(méi)有
生凍瘡,也沒(méi)見(jiàn)得感冒。頭頂上常常冒著一絲絲白色的
熱氣,仿佛是熱得不行。終于有天,有人看見(jiàn)他在河邊脫
掉了所有的衣服,開始赤裸著身子。那個(gè)冬天,清江全部
結(jié)冰了,厚達(dá)三尺的冰面人可以在河面行走。毛孩赤著
身子,黑乎乎的像只小猿猴在冰面上小心翼翼地滑行著。
而自從那天打魚人從砸開的冰面里撈出一條怪魚開始,一
場(chǎng)可怕的災(zāi)難也漸漸毫無(wú)聲息地降臨在青花灘上空。
那是一條長(zhǎng)著人腳的魚,足有二十斤重。更可怕的
是,它還會(huì)發(fā)出人一樣的哭泣聲。它的哭泣聲那么悲切,
充滿了絕望。青花灘沒(méi)誰(shuí)見(jiàn)過(guò)這種怪魚,毛孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯
著這條魚,他的光腳一直在不停地踢著地面上的雪,路
上露出了黃褐色的泥土。這怪魚肯定是妖精,趕緊放生
吧。很多人紛紛這樣說(shuō)道。
打魚人臉色慘白,這條怪魚把他給嚇壞了。他提著
網(wǎng)兜,重新回到河邊,將怪魚重新放回了河中的冰窟里。
怪魚在水中晃悠了幾下,突然高高躍起,在空中翻騰了
一個(gè)筋斗,哇的怪叫了兩聲,又重新鉆入了水中,立刻不
見(jiàn)了。
那年冬天,這場(chǎng)可怕的災(zāi)難在青花灘降臨。所有的
人家都沒(méi)能幸免。說(shuō)來(lái)可笑,我們?cè)诙炖锫叵萑?/p>
了一種莫名的恐慌之中,而這種慌亂,在某種意義上來(lái)
說(shuō),又是不值一提的。它既沒(méi)有要走青花灘任何一人的
命(除了打魚人,他在冬天的一個(gè)夜里,在梁上悄悄地
打了一個(gè)死結(jié),上吊死了),我們依舊和往常一樣,在冰
天雪地的路面上踽踽而行,該到吃飯的時(shí)刻,我們依舊
感覺(jué)到肚子餓得咕咕叫。但是我們把很多東西給忘掉
了。
以我家為例,某天早晨,父親起床的時(shí)候,他找不
到牙刷了。牙刷后來(lái)我們得知是昨夜的老鼠將它拖到灶
房去了。父親急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),他握著那只刷牙的水杯在堂
屋里走來(lái)走去,最后滿頭大汗。母親問(wèn)他,你找什么呢?
父親撓著腦袋,朝母親苦笑道,那個(gè),那個(gè),漱口用的
……
牙刷,你找牙刷對(duì)吧?我說(shuō)。父親感激地點(diǎn)了點(diǎn)頭
說(shuō),對(duì),就是牙刷,我怎么給忘記了呢!最后我?guī)退谖?/p>
斗櫥下面找到了那只牙刷。父親接過(guò)牙刷,一臉的茫然。
這樣的事情已經(jīng)不是第一次發(fā)生了。事實(shí)上,母親
在前天早晨站在大門口和往常一樣正準(zhǔn)備梳頭發(fā)的時(shí)
候,突然懵了。她舉著梳子,站了足足有十分鐘,梳子依
舊沒(méi)有落到頭發(fā)上來(lái)。她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)朝我喊道,你知道怎
么梳頭發(fā)嗎?她也顯得很詫異,說(shuō),我該怎么梳頭呢?
這兩件讓人百思不得其解的事在青花灘其他人家
里同樣上演著。喜滿家有部彩電,冬天夜里的時(shí)候,我們
總愛(ài)去他家看電視。電視里經(jīng)常放香港的武打片,我們
都很喜歡看,并且愛(ài)模仿里面的動(dòng)作。但是后來(lái)我們?nèi)?/p>
的時(shí)候,喜滿頹然地坐在火塘旁邊,哭喪著臉。怎么啦?
我們紛紛問(wèn)道。
我不會(huì)放電視了,我不知道搖天線也不曉得怎樣
按開關(guān)了。他抓撓著頭發(fā)傾訴道。平日里電視都是喜滿
放的,他碰都不讓我們碰。他不會(huì)放,我們更加沒(méi)人會(huì)
放。于是我們怏怏地各自回家去了。
大家都開始抱怨起來(lái),很多平日很常用的東西漸
漸地不用使用了。腦海中的記憶就像鉛筆寫在紙上的字
跡,而眼下,卻像給橡皮擦掉了一樣。老農(nóng)民忠垓抱怨不
會(huì)掄鋤頭了,有天他差點(diǎn)挖掉了自己的半只腳;教師鄭
源有天私下里說(shuō),他板書的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)好些字不會(huì)念了。
有天我們看到他把“人”字當(dāng)成“豬”來(lái)念,并且迫使我們
大家都接受這個(gè)事實(shí),很快我們就人豬不分。
冬季最寒冷的那幾天,全青花灘都陷入了黑暗之
中,我們已經(jīng)沒(méi)誰(shuí)會(huì)使用電器。甚至連拉線開關(guān),竟然都
沒(méi)人會(huì)拉。以往的時(shí)候,每到最冷的那幾天,因?yàn)楣╇娏?/p>
不足,變壓器常常斷電,而現(xiàn)在,這種情形消失得無(wú)影無(wú)
蹤了。北風(fēng)怒號(hào),冷風(fēng)將河邊的干枯了的蘆葦刮得呼呼
響。青花灘的人早早地吃完晚飯,就縮進(jìn)被窩里睡覺(jué)了。
沒(méi)有光明的夜里,我們什么也不能做,睜大著眼睛看著
往昔的記憶一點(diǎn)一滴地從我們腦海中抽走。說(shuō)得更確切
一點(diǎn),我們這并不是純粹的失憶,比失憶更可怕的是,我
們漸漸地,連一些最簡(jiǎn)單的東西也不會(huì)使用了。
青花灘最聰明的人應(yīng)該數(shù)教書匠鄭源了。他有天
傍晚神使鬼差地走進(jìn)了我家,臉色蒼白。父親同樣陰沉
著臉陪他坐在火塘邊,鄭源說(shuō),再過(guò)一些日子,這里的人
會(huì)變得更糟,到時(shí)甚至連親人的名字也忘記叫了……
他的擔(dān)憂讓我家那晚籠罩在一層濃濃的恐慌之
中。鄭源走后,父親一把揪住我問(wèn),你應(yīng)該叫我什么?我
支支吾吾了半天,最后終于喊了聲爹爹。
父親像是松了口氣。這段時(shí)間以來(lái),他的脾氣愈發(fā)
火爆,就像一只火藥桶。而母親也開始變得疑神疑鬼起
來(lái),這么說(shuō)吧,這段時(shí)間青花灘全亂套了。不知哪個(gè)家伙
散布的謠言,說(shuō)不久,整個(gè)青花灘的人都將活活餓死,因
為大家都不會(huì)做飯了。這個(gè)始作俑者所說(shuō)的話的確讓人
們?nèi)诵幕袒唐饋?lái),大家都開始往地窖里儲(chǔ)藏食物。都是
一些可以生吃的東西,天氣那么冷,即使儲(chǔ)藏一兩個(gè)月,
也不會(huì)壞掉。
有天我去地里拔蘿卜回來(lái),在河邊又遇見(jiàn)了毛孩。
他騎在河邊的一株苦楝樹上,叉著雙腿,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我喊。
你知道嗎?青花灘全亂套了。我說(shuō)。
他瞥了瞥我,帶著一絲不屑的表情,我早就知道
了,那是白虎不見(jiàn)了,白虎回來(lái)就會(huì)好起來(lái)的啦。
我說(shuō),那白虎什么時(shí)候才能回來(lái)呢?
毛孩望了我一眼,哧溜著從樹上滑了下來(lái),走到我
面前悄悄地說(shuō),你不要告訴別人,我發(fā)現(xiàn)白虎去哪了!昨
晚我看到它奔跑著從岸邊撲通一聲鉆入了河中……
我有些緊張地盯著河面。他又說(shuō),我看到河面開裂
了,露出了一個(gè)洞口,它從洞口鉆了進(jìn)去,下面是個(gè)絢麗
多彩的另一個(gè)世界!你瞧,就是那個(gè)洞口!我驚訝地望著
他說(shuō),河下面不是泥土嗎?
他訓(xùn)斥了我一聲,呸,你怎么也和他們那樣想呢?
下面肯定有一個(gè)嶄新的世界的,里面有花啊有草呀還有
野獸在奔跑。白虎在地上孤獨(dú)了,于是它就跑到地下的
世界里去了。地下可能還有人!他最后又信誓旦旦地補(bǔ)
充道。
我讓他的東方夜譚驚呆了。他見(jiàn)我將信將疑的樣
子,又說(shuō),他們肯定也是害怕孤獨(dú),才躲入到下面去的。
下面多好啊,大伙們和平共處團(tuán)結(jié)安詳,哪像青花灘這
樣勾心斗角沒(méi)完沒(méi)了的。
下面可能還有太陽(yáng)和月亮,不過(guò)我沒(méi)有親眼看到。
但是我打賭,肯定有的。他又說(shuō),要是你敢,我?guī)闳プ?/p>
一遭如何?
我飛快地?fù)u了搖頭,此刻我想的,是刺骨的河水會(huì)
讓我渾身如入冰窖般的寒冷而不是那個(gè)可能存在的絢
麗多彩的地下世界。
他顯得有些后悔告訴我這些,非逼著我發(fā)毒誓,才
肯讓我走開。臨走的時(shí)候,我又問(wèn)道,白虎還會(huì)回來(lái)嗎?
怎么不會(huì)回來(lái)呢?它一定會(huì)帶我一起去地下的世
界的。他說(shuō)。
回到家,我把毛孩的話告訴了爹。
爹憂心忡忡地說(shuō),怕是世界末日就要到臨了。他轉(zhuǎn)
身拿來(lái)了一本新華字典,開始翻。不久,他開始用膠水在
火柴、菜刀、筷子、洗臉盆等上面貼上紙條,那個(gè)下午,我
們家的所有日常用品上都簽滿了標(biāo)簽:
火柴:點(diǎn)火的用具,也可以取暖。左手拿著火柴盒,
右手捏住火柴棍在擦紙上用力劃。
菜刀:切菜用的刀具,鋒利,能割斷東西,切記,也
可以殺人!
……
不能不說(shuō)父親具有高瞻遠(yuǎn)矚的遠(yuǎn)見(jiàn),沒(méi)多久,青花
灘的人紛紛忘記使用工具的時(shí)候,我家是惟一一戶還會(huì)
生火做飯的人家。母親小心翼翼仔細(xì)地按照上面的標(biāo)簽
做事。標(biāo)簽貼得牢牢的,生怕一有閃失就忘記怎么去做
了。
臘八那天,年味已經(jīng)很濃了,但是沒(méi)人提起過(guò)年的
事,大伙已經(jīng)把這事忘得干干凈凈了,仿佛從未有過(guò)年
這回事一般。我家也沒(méi)能除外。
毛孩不知從哪弄來(lái)了一掛鞭炮,掛在樹上點(diǎn)燃,噼
里啪啦地響起來(lái)。白虎肯定會(huì)聽到的,它已經(jīng)好些日子
沒(méi)有出現(xiàn)了,聽到響聲,它一定會(huì)回來(lái)的。各戶都大門緊
閉,沒(méi)誰(shuí)來(lái)關(guān)注毛孩了。肚子里咕咕作響,那是饑餓的抗
議。這場(chǎng)可怕的災(zāi)難惟一沒(méi)能摧毀我們的,就是饑餓了。
肚子一響,大家都想方設(shè)法去弄東西吃,隔壁中風(fēng)臥床
不起的老牛漢給活活餓死了,他嘴里含滿了棉花絮兒,
棉被被他啃掉了大半。
星期四早晨,母親握著菜刀枯坐在廚房的門檻上,
表情木然。我和爹都被她嚇了一大跳。爹問(wèn)她怎么了,母
親突然淚流滿面哇的一聲哭了起來(lái),她對(duì)我們說(shuō),我已
經(jīng)好幾個(gè)晚上沒(méi)有睡好覺(jué)了,每天的飯食都是我準(zhǔn)備
的,我天天握著這把刀……
這又怎么啦?我說(shuō)。
上面不是寫著,切記,也可以殺人嗎?可是……人
……人是什么東西呢?干嗎就不可以殺呢?
我和爹都冒了一身子冷汗,爹指著我對(duì)母親說(shuō),看
見(jiàn)了沒(méi)有?這是什么?
母親遲疑地望了我眼說(shuō),這不是我的崽么……
爹說(shuō),你能殺他嗎?
母親搖了搖頭,丟了菜刀,一屁股坐在地上,頹然
道,你趕緊給羅華也貼上標(biāo)簽吧,我……我要崩潰了
……我已經(jīng)不知人是什么了……
很快我們?nèi)齻€(gè)人的臉上全都貼上了標(biāo)簽:
我是人,不可以吃,也不能殺。
才過(guò)一天,父親又不得不在標(biāo)簽上再加上幾個(gè)字
來(lái)區(qū)分彼此。父親的標(biāo)簽上加上了“爹爹”,母親的加上
了“媽媽”,而我的則是“兒子”兩個(gè)字。
你以后就按照這上面的來(lái)念。父親叮囑道。
但是他們顯然忘記了彼此之間的稱呼。起先,誰(shuí)也
沒(méi)在意,但是等他們發(fā)覺(jué)的時(shí)候,已經(jīng)來(lái)不及了。
那一刻,父母親充滿了尷尬相互面視著對(duì)方。你
……你……你……他們指著對(duì)方,但是再也沒(méi)有說(shuō)出下
面的字眼。
爹指著母親向我求助道,兒子,她是什么?
我也應(yīng)該叫她“媽媽”對(duì)吧?
我木然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。而母親也跟著叫了父親一聲
“爹爹”。一種很奇怪的氛圍籠罩在我們?nèi)齻€(gè)人心中。但
是誰(shuí)也沒(méi)有察覺(jué)出來(lái)哪個(gè)地方不對(duì)勁兒。直到晚上睡覺(jué)
的時(shí)候,我們才隱隱感覺(jué)有些別扭。爹叫我“兒子”,但是
叫母親為“媽媽”,所以他對(duì)我說(shuō),你應(yīng)該叫她為“奶奶”。
但是母親很快反對(duì)起來(lái),她指著我對(duì)父親說(shuō),我叫
他“兒子”沒(méi)錯(cuò)吧?而你應(yīng)該叫我“媽媽”也沒(méi)錯(cuò)吧?那你
和他豈不是兩兄弟了?
這席話讓我們?nèi)齻€(gè)面面相覷,不知所言起來(lái)。但是
他們倆始終還在為兩人之間誰(shuí)是爺爺奶奶爭(zhēng)吵不休。所
以晚上睡覺(jué)的時(shí)候,因?yàn)楦鞑幌嘧?“爹”和“媽”破天荒
地分開來(lái)睡了,第二天還差點(diǎn)打起架來(lái)。
毛孩怯生生地敲開我家的門,喚我名字讓我出去。
他神情黯然,一副神不守舍的樣子。
白虎還沒(méi)有來(lái)嗎?我問(wèn)。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。我們?cè)谘┑厣下o(wú)目的地走著,腳下
咯咯地響個(gè)不停。我看到毛孩的腳已經(jīng)變成了一種奇怪
的綠色。
你冷嗎?我說(shuō)。
我早已忘記冷是什么感覺(jué)了。他說(shuō),如果白虎還不
出來(lái),我就去河里找它。
你要跳河嗎?
是的。我一定能找到它的,它在那里太安逸,已經(jīng)
忘記孤獨(dú),所以也忘記我了。他說(shuō)。
你會(huì)凍死的。我警告他說(shuō)。
我不是剛說(shuō)了嗎,我已經(jīng)忘記冷的感覺(jué)了。你跟我
一起走吧!他殷勤地邀請(qǐng)道。
我怕冷,我最怕去冰冷的地方了,我說(shuō),我喜歡火
柴。
我掏出火柴,我隨身都攜帶著火柴。背著寒風(fēng)劃了
一根,溫暖的火焰在手心中持續(xù)燃燒著。我需要溫暖,我
回答他道。
需要溫暖的人,都是孤獨(dú)的。他冷冷地說(shuō)。
難道你不孤獨(dú)嗎?你比我們都要孤獨(dú)!我嘲笑他
道。
我的孤獨(dú)是因?yàn)榘谆⑦€未來(lái)接我走,我走了就不
孤獨(dú)了,在地下的世界,是不會(huì)有孤獨(dú)存在的。他口氣堅(jiān)
定地說(shuō)。
你要是回心轉(zhuǎn)意,我還會(huì)考慮帶你一起走。
我沒(méi)有回話,眼前一片白芒與灰暗,遠(yuǎn)眺這個(gè)世
界,全變成了一種灰蒙蒙的色彩,所有的一切仿佛皆失
去了生氣,包括我熟悉不過(guò)的青花灘。
那么,白虎來(lái)接你的時(shí)候,能告知我一聲嗎?我想
看看白虎的樣子。我說(shuō)。
他答應(yīng)了我的要求。我會(huì)騎著白虎經(jīng)過(guò)你家的!
你晚上睡哪呢?
睡那里。他指著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的茶山說(shuō)道,我就睡阿寧埋他
兒子的那個(gè)土坑里。那里雖然算不上地下,但是遠(yuǎn)比在
地上舒服。
你把阿寧的兒子怎么了?我說(shuō)。
他被白虎接走了,毛孩有些憤憤然,如果不是他,
白虎肯定會(huì)先接我的。
回到家中,我又向父母提起白虎的事情。真的有白
虎嗎?我問(wèn)他們。父親撓了撓骯臟的頭發(fā),他起碼有半年
沒(méi)有理發(fā)了。這段時(shí)間,我也好像夢(mèng)見(jiàn)白虎了。他說(shuō)。
那么白虎是真的了?母親有些質(zhì)疑和不屑地嘲笑
說(shuō)。這段時(shí)間,自從為彼此的稱呼而爭(zhēng)吵之后,他們幾乎
形同陌路,很少搭話。
毛孩說(shuō)白虎會(huì)載著他帶他去另一個(gè)世界,他說(shuō),清
江下面還有另外一個(gè)地下世界。
父親走到門外望著陰云籠罩的天空,久久沒(méi)有說(shuō)
話。
饑餓是籠罩在所有人心頭的一塊陰云??沙缘臇|
西早已經(jīng)吃完。我們啃地窖里的生紅薯都一個(gè)禮拜了,
因?yàn)槌阅菛|西太多,害得每個(gè)人都在不停地放屁,滿屋
子臭屁味兒。我們走到哪里,見(jiàn)到的都是面黃肌瘦的人,
個(gè)個(gè)臉上大同小異地貼著標(biāo)簽,上面寫著一個(gè)醒目的
“人”字。因?yàn)橛辛诉@個(gè)字,“人”與“人”之間才沒(méi)有發(fā)生
多大的沖突。而被我們念成“ren”的豬,因?yàn)闆](méi)有貼上標(biāo)
簽,都被大伙打死了。同樣的厄運(yùn)很快也降臨在雞鴨鵝
狗等身上。
但是大伙們也開始不安起來(lái)。有人悄悄地打問(wèn),人
是什么東西?為什么要叫人?為什么人不可以殺?
這些問(wèn)題讓其他人傷透腦筋,沒(méi)誰(shuí)能回答得上來(lái)。
如果不是出于本能,很多人可能會(huì)跳入冰冷的河中或者
殺死自己家中的同伴。而白虎的傳說(shuō),則成了所有人共
同期盼討論的話題。很多人表示,他們和我父親一樣,都
夢(mèng)到了白虎。
那是一只足有一丈長(zhǎng)的白虎,光滑的毛皮,銳利的
爪子,兇猛的眼神,上面還騎著一個(gè)人。幾乎所有人都聲
稱騎在白虎身上的人便是自己。
等著吧,它會(huì)載我去一個(gè)好地方的。大家紛紛這樣
說(shuō)道。
我們仿佛生活在了一個(gè)各不相干的世界中。彼此
之間漸漸地疏于交流和聯(lián)系了,更確切地說(shuō),是相互之
間把對(duì)方給忘記掉了。除了那只誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)的白虎之
外,所有的事情都漸漸遠(yuǎn)離于人的記憶之中。包括曾經(jīng)
在我們記憶中留下深刻印象的往事。而我家的情況變得
更加微妙起來(lái),因?yàn)楦改附形摇皟鹤印钡臅r(shí)候,再也不飽
含深情,而是帶著某種含義賦予他們的形式那樣模式化
地叫著我。終于有一天,我聽見(jiàn)母親悄悄地詢問(wèn)父親,
“你知道‘兒子是什么嗎?”
父親也顯得一臉的茫然?!拔覀兌歼@樣叫,我也不
知道……”父親含糊其辭地說(shuō)著。那天晚上,他們神經(jīng)兮
兮地打量了我半天,終于可憐巴巴地叫了我聲“兒子”。
而青花灘的其他人家,日子也不大好過(guò)起來(lái)。這年
出現(xiàn)了罕見(jiàn)的冰雪災(zāi)難,連續(xù)兩三個(gè)禮拜的雨夾雪天
氣,緊接著又遇到了強(qiáng)有力的降溫,大伙們的屋檐下都
掛滿了手臂粗、長(zhǎng)的冰凌,像一把把鋒利的長(zhǎng)矛朝人們
頭頂上倒刺了下來(lái)。
就像印證阿寧家生下的那個(gè)怪胎是個(gè)不詳?shù)念A(yù)兆
一樣,青花灘的很多人漸漸地表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的返祖傾
向。起先是有戶人家脫下了衣服,改穿蓑衣,有的人家干
脆穿起禽獸的皮毛縫成的“皮衣”擠在豬圈里取暖。大家
開始學(xué)會(huì)生吃。有的人甚至也和毛孩一樣,身上也開始
長(zhǎng)滿了茸毛。大家都學(xué)會(huì)了吼叫,夜晚的時(shí)候,吼叫聲顯
得格外的響亮。男人用吼叫聲來(lái)維護(hù)自己的尊嚴(yán),而女
人則用吼叫來(lái)吸引自己喜歡的男人來(lái)與之性交。
毛孩作為惟一一個(gè)沒(méi)有參與進(jìn)來(lái)的異類,遭到了
人們的攻擊。他們和他一樣光著腳,拿著木棍沿著河邊
追趕了他二十余里,以至于好幾天,我都沒(méi)有再見(jiàn)到他
的影子。但是我依舊沒(méi)有忘記他,每當(dāng)我偷偷摸一下口
袋中的火柴盒時(shí),就會(huì)想起他,就像所有人都沒(méi)有忘記
白虎一樣。
那天夜里,毛孩悄悄地把我從牛欄里叫醒,我跟著
他偷偷溜了出去。
我又看到白虎了!它終于出現(xiàn)了!”他極度興奮中
又帶著緊張不安的心情?!八鼜牡叵率澜绲某隹谝卉S而
起,一下子就奔到了河岸,朝西邊去了!”
“它不怕孤獨(dú)了?”我有些擔(dān)憂地說(shuō)。
“興許他在熱鬧的世界待久了,膩煩了呢?!”他興
奮地叫道。
“也許吧?!蔽矣行┭圆挥芍缘卣f(shuō)道。
“這是一定的,”他瞪了我眼說(shuō),“熱鬧只是孤獨(dú)表
層的虛像,真正的孤獨(dú)只有能過(guò)我們內(nèi)心世界才能呈
現(xiàn)!就像有錢人喜歡在窮人面前有意無(wú)意地炫耀財(cái)富;
稍微識(shí)幾個(gè)字的人愛(ài)在文盲面前展露自己的才識(shí);臉蛋
稍顯白嫩的女人愿意和丑陋的女人談?wù)撊菝惨粯?他們
無(wú)一不愛(ài)在外人面前展示自己的強(qiáng)處以此來(lái)掩蓋內(nèi)心
孤獨(dú)的無(wú)知與軟弱?!?/p>
“那白虎也是這樣的嗎?”
他有些痛苦地思索了半天,“應(yīng)該也同樣的吧……
我也不確定……但是,它有的時(shí)候,和人類,其實(shí)……其
實(shí)也沒(méi)兩樣……但是白虎終究是白虎,它是偉大的,它
能載我去地下的那個(gè)光輝的世界,”他指著一堵圍墻上
的一欄標(biāo)語(yǔ)說(shuō),“就像上面寫著的‘□□□萬(wàn)歲一樣,它
也同他們一樣偉大?!?/p>
“你不是喜歡孤獨(dú)嗎?那去了那里后,你會(huì)習(xí)慣
嗎?”
他又痛苦地沉思了良久,反問(wèn)我道,“你不是向往
溫暖嗎?那你干嗎現(xiàn)在披著蓑衣凍得像只蝸牛呢?”頓了
頓,他又說(shuō),“再說(shuō),所有熱鬧的東西都是表象,而孤獨(dú)永
存于我內(nèi)心,沒(méi)誰(shuí)能阻擋得了我?!?/p>
“你害怕熱鬧?”
“是的?!彼c(diǎn)了點(diǎn)頭,“白虎肯定會(huì)返回來(lái)的,到時(shí)
我就告別你啦?!彼行﹤械卣f(shuō)。
我隨身都攜帶著一盒火柴,這是我的一個(gè)秘密。在
無(wú)邊的黑暗中,我總是走一段路,便擦亮一根火柴。溫暖
的火焰小心翼翼地被我捧在手掌心,就像一個(gè)小燈籠。
火焰滅了,世界又重新回到了萬(wàn)劫不復(fù)的黑暗中。我感
覺(jué)我依舊需要溫暖。隨著氣溫的回升,冰封許久的清江
也開始漸漸解凍了,夜里從河邊清晰地傳來(lái)冰面破裂的
聲音。而毛孩所說(shuō)的白虎出入的河面附近,冰面早已融
化掉了。但是白虎依舊沒(méi)有出現(xiàn)。這兩天,毛孩不吃不喝
地整天游蕩在河邊。他的目光漸漸地顯得有些木然和空
洞。而關(guān)于白虎的傳說(shuō),人群中正處于白熱化的爭(zhēng)議中,
大伙各執(zhí)一詞,聲言白虎夜里又進(jìn)入了他們的夢(mèng)境中。
不得不說(shuō)的是,我得老實(shí)承認(rèn),我從未夢(mèng)見(jiàn)過(guò)白虎,甚至
連它具體長(zhǎng)什么樣,都是道聽途說(shuō)的虛構(gòu)而成的。
“我夢(mèng)見(jiàn)白虎載著我走了?!庇腥苏f(shuō)。
“載的不是你,而是我!”有人抗議道。
“你們身上毛都沒(méi)長(zhǎng)出來(lái),怎么會(huì)載你們呢?”有的
人驕傲地拍了拍自己的屁股,他的屁股上長(zhǎng)滿了茸毛。
更讓人羨慕的是,屁股上長(zhǎng)滿毛的人開始學(xué)著用“四只
腳”走起路來(lái)。盡管他們弓著腰的樣子實(shí)在不大像只白
虎,比起猿猴來(lái),也難看多了,但是無(wú)疑讓很多人都內(nèi)心
嫉妒不已。這也很快讓人瘋狂地效仿起來(lái)。
更有甚者,學(xué)會(huì)了用打手勢(shì)來(lái)替代語(yǔ)言之間的交
流。這仿佛成為一種時(shí)髦,得到了眾多人的效仿。一時(shí)間
大家都學(xué)會(huì)了用手語(yǔ)來(lái)代替說(shuō)話,更多的人選擇了用表
情和眼神來(lái)交流,因?yàn)檫@樣比手語(yǔ)更加快捷和準(zhǔn)確。
但是毛孩出事了。這印證了我之前的某種不安的
預(yù)感。毛孩出事的時(shí)間里,青花灘幾乎所有人都學(xué)會(huì)了
用“四只腳”走路。他們吼叫著在河邊傳說(shuō)中白虎出現(xiàn)的
地點(diǎn)游蕩。
而各人臉上的標(biāo)簽也都撕掉了,沒(méi)人再往臉上貼
上“人”字眼的紙條。
我們不是一個(gè)人類!我終于聽見(jiàn)母親低聲嘀咕著
說(shuō)了一句。父親在地上爬著,回過(guò)頭來(lái)吼了一聲,表示贊
同。
或許我早就該讓毛孩保持十足的警惕的。但是當(dāng)
我后悔時(shí)已經(jīng)來(lái)不及了。作為青花灘惟一一個(gè)用兩只腳
走路的“人”來(lái)說(shuō),毛孩成為人們同仇敵愾的對(duì)象。他們
悄悄地靠近他,并且用繩子牢牢地將他捆綁在河邊的那
株苦楝樹上。毛孩緊張不安地盯著河面,他的目光里帶
著了明顯的不安。他轉(zhuǎn)頭望了我眼,朝我喊道,白虎馬上
就要來(lái)了!
很快有人立起身子,舉著手抽了他一記耳光。我看
到他從口中吐出了一顆帶血的牙齒。但是他沒(méi)有呻吟,
反而朝我叫得更厲害了,“白虎馬上就要來(lái)了!白虎!”
很快我也成了他們的焦點(diǎn)。我假裝低下頭,決定暫
時(shí)不理他。他顯得格外的焦急和失望。
“白虎”這兩個(gè)字眼像針一樣刺激著每個(gè)人的神
經(jīng)。大伙都顯得興奮起來(lái)。他們手舞足蹈,紛紛期盼著白
虎的到來(lái)。
有人朝毛孩做了一個(gè)“殺”的手勢(shì)。但是更多人遲
疑了,他們的注意力顯然都被即將到來(lái)的白虎吸引走
了。毛孩捆在樹上獨(dú)孤得像沙漠里的一截枯樹樁。
但是直到夜幕降臨,白虎依舊沒(méi)有出現(xiàn),大伙都顯
得不心甘,于是坐在那里繼續(xù)等待著。第二天是個(gè)陰冷
的雨天,快中午了,人們終于等得不耐煩起來(lái)。有人掄著
木棍和石塊,紛紛朝捆在樹上的毛孩砸去。毛孩凄厲的
慘叫聲從河面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳了出去:白虎!白虎!!……
我閉著雙眼,一種別樣的情緒久久地縈繞在我心
中。我傷心地想,以后再也沒(méi)人和我那樣對(duì)話了,我失去
了一個(gè)朋友……這樣想的時(shí)候,我又想起他對(duì)我說(shuō)的所
謂的“孤獨(dú)”來(lái)。無(wú)盡的黑暗里,四周如潮水般涌來(lái)的寂
寥像冰雪一樣讓我感到寒冷,我像是行走在一個(gè)陌生的
世界中,擦肩而過(guò)的人們,都是我不相識(shí)的,我們就像河
邊的一塊塊鵝卵石一般僵硬地躺在那里,生活在獨(dú)自的
個(gè)體中,各不相干。我想起開春的時(shí)候,毛孩獨(dú)自一人在
開花的野菜地里行走的情景,那場(chǎng)景是如此的清晰,仿
佛如隔昨天,但是又那么的遙遠(yuǎn)和不可企及。什么都消
失了,我摸出火柴盒子,努力地想劃燃一根火柴,可是盒
子里空空如也,已經(jīng)沒(méi)有了火柴。
我睜開眼睛,看到的是一群瘋狂的野獸,他們扭斷
了他的腦袋,挖走了他的眼睛,有人拖著他肚里的腸子
激烈地爭(zhēng)奪著……那個(gè)冬天,我親眼看到青花灘最后一
個(gè)人被一群野獸分食掉。而毛孩一直堅(jiān)信會(huì)出現(xiàn)的白
虎,終究沒(méi)能出現(xiàn)。那年的時(shí)間仿佛過(guò)得很慢,我們的內(nèi)
心像是被什么東西給抽空般。但是很長(zhǎng)時(shí)間過(guò)去了,那
只白虎也依舊沒(méi)有出現(xiàn)。
2008-12-21于昆明船房