李永東
俗話說,“少不入川,老不入廣”。照理,重慶也當屬“少不入之地”。尚有資格填報“青年基金項目”的我,出生、成長于廣東和重慶之間的湖南,竟有意違背祖訓(xùn),不是選擇南下,而是拖家?guī)Э?定居重慶。吾輩既已加入重慶“市籍”,就應(yīng)在研究領(lǐng)域早日與“重慶”接軌。結(jié)合地方情形和專業(yè)所長,40年代重慶地域文學(xué)研究,成為了我想要親密接觸的首選對象。然而,初次打交道,就產(chǎn)生了“可遠觀而不可褻玩焉”的感觸,顯得手足無措。為何?
是不是40年代重慶文學(xué)的地域特性不鮮明呢?
或許是。比如,要在《雅舍小品》、《四世同堂》、《寒夜》與重慶的地域文化之間建立觀念聯(lián)絡(luò),確實讓人犯難,不知該從何處入手。但是,這種情況在其他文化區(qū)域同樣存在。盡管我和丁玲、殘雪、閻真都是湖南人,我仍然覺得難以言說他們的創(chuàng)作與湘楚文化的關(guān)系這樣的話題。
或許并非如此。丹納所說的“精神文明的產(chǎn)物和動植物界的產(chǎn)物一樣,只能用各自的環(huán)境來解釋”[1],盡管看法過于絕對,仍不失為精辟之論。我們?nèi)绻?0年代重慶文學(xué)置于整個20世紀中國文學(xué)的格局中,把它與北京、上海、湖南等區(qū)域空間的文學(xué)進行比較,其獨特的風(fēng)貌是顯而易見的。在整體風(fēng)貌上,現(xiàn)代北京文學(xué)的面孔嚴肅,上海的“輕文學(xué)”、“軟文學(xué)”非常發(fā)達,重慶的抗戰(zhàn)文學(xué)風(fēng)格直率、陰郁悲憤。就其喜劇性的一面來說,現(xiàn)代北京文學(xué)表現(xiàn)為不失莊嚴、無傷大雅的幽默,上海文壇彌漫的是一股戲謔調(diào)侃的風(fēng)氣,重慶的抗戰(zhàn)文學(xué)則對大后方統(tǒng)治的腐敗混亂進行了尖銳的諷刺。這種重慶風(fēng)貌,如果不是地域因素和時代精神氣候造成的,那么,還會有比這更合理的解釋嗎?因此,我認為重慶地域文學(xué)研究遭遇的困境,主要不是文學(xué)地域特性的稀薄或缺失所致。
目前,重慶現(xiàn)當代地域文學(xué)研究并不是毫無建樹。實際上,李怡、郝明工、冉易光等學(xué)者在這方面已竟篳路藍縷之功。李怡先生的《現(xiàn)代四川文學(xué)的巴蜀文化闡釋》和《中國現(xiàn)代文學(xué)的巴蜀視野》兩部著作,可以算是當前重慶地域文學(xué)研究中的翹楚之作。不過,李怡先生似乎無意于單獨建構(gòu)重慶的地域文學(xué)體系,而是持一貫的巴、蜀合論思路,且著重于蜀,表現(xiàn)出一個學(xué)者的“明智”。就采取地域文化角度研究重慶文學(xué)的相關(guān)成果來看,總體狀況是不盡如人意的。我們看到太多的著述停留在梳理作品中的山水風(fēng)光、建筑風(fēng)格、飲食天氣、蒼蠅蚊子等敘事內(nèi)容。這些內(nèi)容當然具有地域特色,只是諸類因素屬于地域文化的表層,恐怕也沒有很大必要為此做一番歸納分類,沒有必要費一番功夫在地域與文學(xué)之間進行簡單比附。嚴家炎先生對劉勰《文心雕龍》和丹納《英國文學(xué)史》有關(guān)文學(xué)地域性論述的評判,同樣適合用來評價當前重慶地域文學(xué)的研究現(xiàn)狀:“可惜的是,他們對于地域的理解,注意力似乎過分集中在山川、氣候、物產(chǎn)之類自然條件上,而對構(gòu)成人文環(huán)境的諸般因素則相對忽視,這就可能流于機械和膚淺,不易說明地域?qū)ξ膶W(xué)影響的那些復(fù)雜、深刻的方面。自然條件對人和文學(xué)當然有重大的意義,尤其在初民時代。但是,地域?qū)ξ膶W(xué)的影響是一種綜合性的影響,決不僅止于地形、氣候等自然條件,更包括歷史形成的人文環(huán)境的種種因素,例如該地區(qū)特定的歷史沿革、民族關(guān)系、人口遷徙、教育狀況、風(fēng)俗民情、語言鄉(xiāng)音等;而且越到后來,人文因素所起的作用也越大?!盵2]確實,相當多的研究成果對重慶的“人文環(huán)境”過于忽略。有些研究者也從“人文”角度來打量重慶的文學(xué)風(fēng)貌和傳媒體系,但又往往未能從文化的角度給出“地域性”的解讀。無論是前一種狀況還是后一種情形,都與重慶地域文化視野建構(gòu)的癥結(jié)有關(guān)。
研究地域文學(xué),采取是地域文化視角。從地域文化角度研究重慶文學(xué),就已經(jīng)預(yù)設(shè)了一套成熟的可供參照的地域文化理論體系。而重慶地域文化的研究還處于初步厘清階段,缺乏系統(tǒng)深入的建構(gòu),還沒有形成穩(wěn)定的理論體系,甚至重慶文化的主導(dǎo)層面是什么?到底是陪都文化、碼頭文化還是三峽文化?它的基本特質(zhì)有哪些方面?這些問題都還處于爭論當中。在這種情況下,要從“地域文化”角度來統(tǒng)觀重慶文學(xué),就往往容易讓人感到迷惘,不知從何入手,不知是否言之成理。由此,也部分地造成了重慶文學(xué)在研究界被冷落的情形。比如,近十多年學(xué)界對張恨水的研究,就基本上沒有涉及到張恨水的創(chuàng)作與重慶地域文化之間的關(guān)系,張恨水小說研究中存在的缺憾,包含了學(xué)術(shù)界對陪都文學(xué)和重慶語境的雙重輕慢。這種情形,在對其他作家重慶書寫的研究中,同樣存在。鑒于此,重慶,目前就顯得非常迫切。
地域文化視野的建構(gòu),首先牽涉了命名。1997年,重慶直轄,作為中國年輕的直轄市,重慶需要像上海等大都市一樣,建構(gòu)自己的文化形象,提高城市的品位,擴大城市的影響,這是現(xiàn)代城市發(fā)展需要遵循的策略。為了體現(xiàn)重慶歷史的厚積感以及與其它地域文化(如齊魯文化、吳越文化等)的對稱感,重慶打出了“巴渝文化”的招牌。這是一個富有意味的概念。但是,這一概念還處于建構(gòu)中,還需要得到市內(nèi)外學(xué)者的認同,質(zhì)疑的聲音仍然存在,王定天就情緒化地主張“巴渝文化”應(yīng)該緩行。[3] 而且,“巴渝文化”概念本身也充滿了歧義。首先,“巴渝文化”內(nèi)涵外延的界定就涉及到起源、地域、民族等問題?!鞍陀逦幕钡拿呀?jīng)預(yù)設(shè)了以富有歷史縱深感的“巴文化”作為其源頭和早期階段。但是,問題也隨之出現(xiàn):“所謂的巴文化是指巴族的文化呢?或是指巴國的文化、或是指巴地的文化?”[4] 在“巴渝文化”這個概念中,“巴”與“渝”的聯(lián)結(jié),已確定了它是在“巴地”、“巴國”的基礎(chǔ)了繁衍而來,即今天以重慶為中心的區(qū)域文化。實際上,由于“巴人”分布和遷徙的情況發(fā)展,造成了“巴地”與“巴國”的空間領(lǐng)域相距巨大。不過,重慶作為總體格局的中心,卻是已取得公認的事實。對于甘居“巴文化”后裔的“巴渝文化”來說,最為難堪的歷史事實是:公元前3l6年,秦滅巴,“巴人”大部分遷移到鄂東和湘西等地,留下的逐漸被漢族同化,其文化由于滅國置郡和主體更替,應(yīng)該是出現(xiàn)斷裂。那么,把“巴渝文化”與“巴文化”對接,就陷入了“名正”而“言不順”尷尬。其次,二十世紀之前,名重一時的全國性文化藝術(shù)名家和傳誦四方的經(jīng)典文本,在重慶的歷史上寥若晨星?!暗赜蛭幕笔菤v史的積淀,人文大師的精神遺產(chǎn)往往成為闡述地域文化的范型和核心,如在湖湘文化的建構(gòu)中,屈原、曾國藩、毛澤東、沈從文、周立波、韓少功等文化名人的思想性格和精神產(chǎn)品,就成了湖湘文化體系的主要表征和載體。人文大師的匱乏,似乎使得“巴渝文化”的闡釋難以找到主干材料。再次,“巴渝文化”作為貫穿古今的重慶地域文化的概念,一方面,其內(nèi)涵固然在不斷地發(fā)展豐富,另一方面,其核心品格必須具有延續(xù)性,否則,此概念就難以統(tǒng)領(lǐng)古今了。古代社會、抗戰(zhàn)時期、建國以來這三個時期,“巴渝文化”的核心觀念是否一致?即使一致,這些核心觀念對于三個時期文化藝術(shù)作品和社會文化風(fēng)尚的闡釋,是否都具有顯著效力?學(xué)術(shù)界在使用“巴渝文化”闡釋學(xué)術(shù)問題時,難以得心應(yīng)手,或許與這些的疑問有一定關(guān)系,也與“巴渝文化”概念從“巴蜀文化”家族中獨立出來,另立門戶不久有關(guān)系。
我們就發(fā)現(xiàn),一方面,新聞媒介和宣傳部門熱衷于把各種事件和城市生活貼上“巴渝文化”的標簽;另一方面,“巴渝文化”概念暫時不能在各個學(xué)科領(lǐng)域暢行無阻??脊艑W(xué)、歷史學(xué)因為能夠在“巴文化”與“巴渝文化”之間劃等號,故顯得得心應(yīng)手。新聞傳媒在使用“巴渝文化”概念時,因為停留在名詞表面或無意追求概念意義的邊界,也不存在言說的障礙。2006年12月初,重慶人文精神研討會舉行,市社科院公布了近一年來重慶人文精神的階段性研究成果——《重慶人文精神研究報告》。報告指出,當代重慶人文精神的基本內(nèi)涵是:堅毅自強,敢沖敢闖,重信好義,兼容開放。應(yīng)該說,“重慶人文精神”基本內(nèi)涵的提煉和闡釋,對于解讀當下重慶是富有效力的。但在現(xiàn)當代文學(xué)研究界,對于試圖從地域文化角度探討重慶文學(xué)的學(xué)者來說,卻經(jīng)常如入迷途,陷入“闡釋重慶的焦慮”。
目前,在所有研究領(lǐng)域中統(tǒng)一使用“巴渝文化”概念的時機還不成熟,于是,學(xué)術(shù)界就采取分路出擊的辦法,提出了其他的一些概念。關(guān)于重慶地域文化的探討,碼頭文化是一種說法,但是這種文化在國家體制強化和市場經(jīng)濟體制沖擊下已明顯式微,不足以貫穿古今。紅巖文化是另一種說法。只是把紅巖文化套到虹影、張者等當代作家以及陪都文學(xué)身上,顯得差強人意。我們不能因為意識形態(tài)的考慮,只看到抗戰(zhàn)時期重慶“紅色”的一面,而忽略了其“陪都”的一面,也不能因為《紅巖》是重慶的驕傲就以點帶面。值得關(guān)注的倒是有些學(xué)者從“陪都”角度來闡釋40年代的大后方文學(xué),如郝明工就對此做出了系統(tǒng)而扎實的探究。不過,郝明工似乎無意于從“文化”的視角整合陪都文學(xué),在他的研究中,“陪都”概念似乎與“戰(zhàn)時”靠得緊些,與“文化”疏遠些。而且,在有關(guān)“陪都重慶”的表述中,“重慶”的地域文化特征并沒有得到充分的闡述。其實,要在“陪都”與“重慶”兩個概念之間進行文化上的置換,是有很大風(fēng)險的。重慶文化作為一種地域文化,是在長期歷史發(fā)展中積淀下來的,而陪都文化是戰(zhàn)時的特殊文化景觀,其主角不是戰(zhàn)前的重慶人,而是戰(zhàn)爭移民,下江人居多。戰(zhàn)爭移民帶來了移民文化。重慶文化、移民文化與陪都地位、戰(zhàn)爭語境的碰撞交流的產(chǎn)物,才是陪都文化的復(fù)雜內(nèi)涵。對陪都文化的闡釋,需要對這幾個方面的碰撞融合做出細致深入的考辨,才能確立其具體性質(zhì)和特征,否則,概念容易停留在“名詞”的層面。陪都文化是古今延續(xù)的重慶文化的變異形態(tài)。如果說,這種文化形態(tài)一直持續(xù)下來,那么,也就可以名正言順地成為重慶文化的代名詞了,問題是抗戰(zhàn)勝利后,陪都的地位相繼失去,移民基本上離開了這個城市。陪都文化的根基也就被抽空了。因此,從“陪都”做出的相關(guān)論述,有很大的局限性。
雖然如此,對于重慶現(xiàn)當代文學(xué)研究來說,我認為,“陪都文化”仍然不失為一個可取的概念。這樣說的理由是:其一,在抗戰(zhàn)之前,重慶的本土文學(xué)園地是比較冷清的,正是陪都時期,重慶才突然躋身中國現(xiàn)代文學(xué)的中心,抗戰(zhàn)結(jié)束,重慶文學(xué)的喧鬧景象也就成了明日黃花。至今,戰(zhàn)時八年文學(xué)仍是重慶文學(xué)的絕大一塊版圖。其二,陪都文化部分的已經(jīng)構(gòu)成了重慶文化肌理,文化的持續(xù)性仍在發(fā)揮作用,尤其是重慶直轄后,重慶的大都市地位得以確立,與陪都時期遙向呼應(yīng)。
我們姑且不論“陪都文化”概念是否適合指稱19世紀40年代以來的重慶文化,至少,陪都文化目前是研究戰(zhàn)時重慶文學(xué)的最佳概念?,F(xiàn)在我們要做的是如何使“陪都文化”概念的內(nèi)涵和外延得以充實化和清晰化。我們需要從縱向和橫向兩個維度來確立“陪都文化”概念。在縱向梳理上,需要考辨陪都時期為重慶地域文化輸入了那些新的精神和特質(zhì)?那些品格至今仍然保留下來了?這是研究重慶地域文化需要厘清的問題,但似乎沒有學(xué)者為我們提供相關(guān)結(jié)論?,F(xiàn)在的重慶人追求時尚、崇尚消費以及女性觀念的開放等方面,是否與陪都遺風(fēng)有關(guān)系呢?在縱向辨析上,我們在探討陪都文化時,視野應(yīng)不僅局限于重慶或四川。任何文化的闡釋,都預(yù)設(shè)了參照系,我們不把文化(或文學(xué))的研究放在一個時空的坐標系中,一種文化的特性是難以說明白的。當談?wù)搼?zhàn)時重慶文化或陪都文化時,不僅僅需要比較巴和蜀、重慶和成都的異同,戰(zhàn)時的貴陽、昆明、桂林的文化語境和形態(tài)也是重要的參照系,如果不把重慶與這些戰(zhàn)時文化中心城市相比較,陪都文化的特性是難以闡釋清楚的,是沒有很大說服力的。而且,上海、北京、南京的期刊、出版社、好萊塢電影以及下江人的涌入,所帶來的都市文化和娛樂方式,以何種方式被保留和改造,也是需要甄別的??傊?只有在縱橫向的比較中,陪都文化的內(nèi)涵和外延才能清晰化,在文學(xué)研究中才會具有較大的闡釋效力。
由上面“陪都文化”內(nèi)涵外延清理方式的思考,我這個“外來者”,同時想到重慶地域文學(xué)研究又一重局限,那就是固步自封的傾向。我們重慶的學(xué)者習(xí)慣于在巴蜀格局中談重慶文化,這種“內(nèi)部討論”的態(tài)勢,當然難以把重慶地域文學(xué)的研究引向全國。我們應(yīng)該有李怡先生那樣的學(xué)術(shù)胸襟和視野,在全球化背景和中國文化系統(tǒng)中來討論巴蜀文化或重慶文學(xué)。我們應(yīng)該把重慶文化和文學(xué)置于中國現(xiàn)當代文化和文學(xué)的多維互動空間來討論,把重慶地域文學(xué)研究變成全國性的事件。舉例來說,張恨水在重慶生活了八年,創(chuàng)作了那么多作品,然而,張恨水研究界嚴重地忽略了重慶語境,如果重慶的學(xué)者從北京、上海、重慶、安徽等不同文化語境以及讀者群體的差異,來探討張恨水作品的審美文化特質(zhì)和風(fēng)格流變,我們的研究就進入了全國性的視野,也使得全國的張恨水研究者不得不關(guān)注重慶語境中的張恨水創(chuàng)作。換句話說,我們把張恨水創(chuàng)作以文化比較的方式拋出去的同時,也就把重慶地域文化視野推到了全國張恨水研究者的面前,從而喚起異地學(xué)者研究重慶語境下張恨水創(chuàng)作的熱情。在敞開與引進的交互作用下,重慶地域文學(xué)研究才能擺脫重慶人唱獨角戲的尷尬,走向開放深入。
文化的概念及其內(nèi)涵外延在于建構(gòu),上海的“海派文化”形象,就是上海市政府、上海學(xué)術(shù)界和新聞傳媒在30年代充滿惡意的“海派”概念的基礎(chǔ)上,通過闡釋,重新建構(gòu)起來的。文學(xué)既是文化的體現(xiàn),也是文化的產(chǎn)物。我們不妨從具體作家作品出發(fā),在地域文化與重慶文學(xué)之間作些實際的基礎(chǔ)工作。再就是不妨從外圍入手做一些文學(xué)的文化研究工作,如研究作家筆下的重慶形象,考察戰(zhàn)時移民作家創(chuàng)作的嬗變與重慶地域文化的關(guān)系,重慶的好萊塢電影與上海好萊塢電影的差異,等等,對于建構(gòu)重慶文化視野,都是有意義的工作。
注釋:
[1][法]丹納:《藝術(shù)哲學(xué)》,傅雷譯,北京人民文學(xué)出版社,1963年1月第1版,第9頁。
[2]嚴家炎:《總序》,見李怡《現(xiàn)代四川文學(xué)的巴蜀文化闡釋》,長沙湖南教育出版社1995年8月第1版,第2頁。
[3]王定天:《“巴渝文化”應(yīng)該緩行》,《四川文學(xué)》,2007(5):44-49頁。
[4]管維良:《巴文化及其功能淺說》,見《巴渝文化(第三輯)》,重慶西南師范大學(xué)出版社1994年12月第1版,第154頁。
[責任編輯吳佳駿]