何修斌

開學(xué)已3天,可孫小萌卻未能到校,我再次撥通了她家的電話,聽到的依然是欠費(fèi)停機(jī)的語音提示。我在辦公室里茫然地踱著步,無精打采地梳理著紛亂的思緒,窗外連綿不斷的細(xì)雨化成了長長的問號(hào),焦灼不安的神情就像這陰冷的天氣……此刻,“生命化教育”的倡導(dǎo)者張文質(zhì)老師的話語在我耳邊回蕩,“如果沒有對(duì)每一個(gè)具體人的關(guān)注,又怎么能說我們所從事的是教育工作呢”?“對(duì)生命的熱情,對(duì)工作的熱情,對(duì)未知探究的熱情,是教師成為教師之奧秘所在,‘熱情應(yīng)成為教師的第一品格”。這些話語猶如一股暖流沖溢著我的心靈。毫無疑問,我要進(jìn)行一次家訪。

天公作美,周六下午是一個(gè)難得的好天氣,戶外一股清新的氣息迎面而來,我的精神為之一振,畢竟春天已悄悄地到來了。

按照她登記的家庭住址,我騎車40分鐘來到一個(gè)渡口。渡口是圩區(qū)外出的必經(jīng)之地,擺渡者是一位老人家,約莫60多歲,頭發(fā)花白,皮膚黝黑,歲月在他滄桑的臉上刻下了深深的皺紋,但他精神矍鑠,身體硬朗。當(dāng)?shù)弥业膩硪鈺r(shí),他喟然長嘆道:“是呀!該是開學(xué)的時(shí)間了,可這孩子……”從與他的攀談中我得知,他已經(jīng)在這小小的港口堅(jiān)守了40載春秋,無論是刮風(fēng)下雨,還是寒冬酷暑,他都不會(huì)耽擱村民外出和孩子上學(xué),而且這已經(jīng)成為他的一個(gè)習(xí)慣。這事在他嘴里是那么平淡無奇。由于都是鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)親,他得到的報(bào)酬是微乎其微的,因?yàn)樗钪蠹叶疾桓挥小?/p>

按照老人家的指引,我很快就找到了孫小萌家。家里陳設(shè)簡單,收拾得卻很干凈。經(jīng)過我語重心長的教誨,耐心細(xì)致的開導(dǎo),原本對(duì)學(xué)習(xí)產(chǎn)生畏難情緒的她,打消了輟學(xué)的念頭,流露出自信的眼神,她媽媽的臉上也蕩漾出微笑,家訪取得了意想不到的成功!巨大的成就感在我心中油然而升,我一路歡歌,很快又回到了渡口。

黃昏時(shí)分,西方一抹晚霞映紅了河面,晚風(fēng)習(xí)習(xí),吹皺了平靜的河水,泛起了陣陣漣漪,老人悠長的身影也融入這美麗的畫卷里。他從我的笑靨中察覺到我此次沒有白來,直夸我是位好老師,然后情不自禁地說道:“從這兒擺渡上學(xué)的孩子,已有十幾位考上了大學(xué),有的已成為國家建設(shè)的人才?！闭f到這里,他仿佛沉浸在幸福的遐想之中……

暮色蒼茫,炊煙繚繞,老人的身影離我漸遠(yuǎn),但他專注的眼神、和藹的面容卻一直鐫刻在我心中,在回校的路上,我涌起對(duì)他的敬佩之情。小小的渡口成為孩子們?nèi)松鸷降母蹫?小小木船承載的是他老人家博大無私的愛,他的平凡的工作,托起的卻是明天的太陽。對(duì)照老人家的淡定從容,回想當(dāng)初自己受挫時(shí)的彷徨、低迷,我實(shí)在羞愧難當(dāng),好在經(jīng)過這幾年風(fēng)風(fēng)雨雨的洗禮和“靜以修身,儉以養(yǎng)德”的內(nèi)練,也能榮辱不驚,內(nèi)心頗感慰藉。是啊!身為教師的我們,何嘗不是“擺渡者”?教師與自己的學(xué)生風(fēng)雨共舟,相濡以沫,為的就是將他們引領(lǐng)到理想的彼岸,實(shí)現(xiàn)人生的目標(biāo)。教師應(yīng)該像他老人家一樣,數(shù)十年如一日,守住清貧,耐住寂寞,默默無聞地堅(jiān)守好自己的“渡口”,坦然面對(duì)風(fēng)風(fēng)雨雨,把握好手中的“船槳”,朝著既定的目標(biāo)前進(jìn)。

馬卡連柯說:“教育是詩一樣的事業(yè)。”當(dāng)然,這悠悠醇香、沁人心脾、余味悠長的美麗詩篇,需要的是眾多的“忠實(shí)的擺渡者”來共同譜寫?！坝枞嗣倒?手有余香”,讓所有的教師都好好珍惜教育的快樂,感悟教育的真諦,讓心靈有一個(gè)寧靜安詳?shù)母蹫场?/p>

(作者單位: 安徽省馬鞍山市二中當(dāng)涂分校)

(責(zé)任編輯: 樂聞)