張麗蕾
第48屆國際筆會于1986年在紐約召開,陸文夫與王蒙作為特邀嘉賓參加。那次,王蒙順便應(yīng)邀到聯(lián)合國秘書處去作過一次演講。一位先生提出,聽說中國的一切出版物都是要經(jīng)過政府的審查才能與公眾見面的。王蒙笑著回答說:“你知道中國有多大,有多少出版物嗎?每年六七千種雜志,十幾萬到幾十萬種新書,如果一切靠政府審查,那太好了,中國的外交部、國防部、財政部、公安部、民政部……人人都在忙于夜以繼日地讀書……中華人民共和國國務(wù)院可以更名為中華人民共和國讀書俱樂部了,這是何等奇妙的烏托邦啊?!?/p>
王蒙的這一番話,使得謠言不攻自破。
1992年春,王蒙應(yīng)美國約翰遜大學(xué)教授金介甫博士之邀前去參加當(dāng)代中國文學(xué)研討會。在會議的最后一天,有一位學(xué)生梁某宣讀了類似告中國作家書的一篇檄文。他在檄文中羅列了中國的不夠民主自由的例證,然后大聲疾呼道:“中國大陸的作家們。你們到哪里去了?”全場聽眾極其活躍,認為會議終于開到要出彩的時候了,還有人直截了當(dāng)?shù)靥岢觥奥犕趺傻摹薄?/p>
他們要看王蒙的好看。你反對民主嗎?跑到美國反對民主,你只能暴露你的“共產(chǎn)黨”干部面目。你贊成民主嗎?你就反對中國政府,看你往下的文章怎么做!
王蒙畢竟是王蒙!這位上中學(xué)時就參加了中共領(lǐng)導(dǎo)的城市地下工作,并于1948年加入中國共產(chǎn)黨的“少年布爾什維克”沉著冷靜并微笑著回答:“中國的作家在中國,我在北京,同行的黃秋耘先生則在廣州。我們知道我們應(yīng)該做什么,可能做什么,我們正在為中國的發(fā)展和進步,民主與富強努力。那么請問您,您在哪里呢?您在紐約?您在紐約放大炮?您號召并指揮我們應(yīng)該這樣不應(yīng)該那樣?要幫助中國也好,拯救中國也好,是不是在中國會更有效,在北京哪怕是在長沙會更有效呢?”
話音一落。贏得了一片笑聲。已經(jīng)繃得很緊的弦兒放松了,已經(jīng)冒煙的火藥味兒變淡了。王蒙以四兩撥千斤的作法,化被動為主動。真正做到了兵來將擋,水來土掩!
1995年王蒙應(yīng)美國華美協(xié)進社和一所大學(xué)的邀請,進行訪學(xué)活動。就在這次活動中,美國筆會的女秘書長,專門找王蒙提問,在一問一答中,他沉著冷靜,始終化被動為主動。
這次問答是這樣的:
問:今年諾貝爾文學(xué)獎將發(fā)給北島,你知道嗎?
答:不知道,據(jù)我所知,諾貝爾文學(xué)獎的評選進程是高度保密的。別人不可能知道。
她說:但是我知道。
答:唔。
問:如果北島得獎,你有什么反應(yīng)?
答:諾貝爾文學(xué)獎有上百萬美元的獎金,無論誰得到,都值得祝賀,如果是您得獎,我也一定會祝賀的。
問:對此事中國作家會有什么看法?
答:有人高興,有人不高興。
問:(提問者兩眼放起光來了)為什么有人不高興?
答:您不也是作家嗎?您難道不知道,每個男作家或者女作家,多半會認為他或她自己才是最好的作家,為什么要佩服與擁戴北島呢?
問:那中國政府會是什么態(tài)度呢?
答:現(xiàn)在談中國政府的態(tài)度為時太早,而且我也無權(quán)代表中國政府發(fā)言。
王蒙在這次對話中,始終掌握著主動權(quán)。沒有落入別人設(shè)下的圈套??上攵?,那位女士是多么的失望啊!