劉　陽(yáng)

人本主義需要新的回歸，在更高的意義上實(shí)現(xiàn)它自身。而這，絕不僅是一個(gè)政治命題，人在完整生命意義上所應(yīng)獲得的解放不可能通過(guò)政治行動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)。

正逢中華人民共和國(guó)建國(guó)60周年將至，國(guó)家諸多建設(shè)成果在國(guó)內(nèi)媒體上得到了集中展現(xiàn)。

中共中央辦公廳、國(guó)務(wù)院辦公廳近日印發(fā)的《慶祝中華人民共和國(guó)成立60周年口號(hào)》，匯集了對(duì)國(guó)家重要領(lǐng)域事務(wù)的綱領(lǐng)性表述以及公民應(yīng)該持有的態(tài)度。逐條閱讀，其中，第12條就是——“堅(jiān)持以人為本，實(shí)現(xiàn)好維護(hù)好發(fā)展好最廣大人民的根本利益!”

立國(guó)之本在人，一切事業(yè)的落腳點(diǎn)在人，回顧與總結(jié)60年來(lái)新中國(guó)在人的領(lǐng)域所走過(guò)的道路、取得的進(jìn)步和積累的經(jīng)驗(yàn)，為大寫的“人的未來(lái)探索方向，將是國(guó)家慶典中最富于意義的篇章。

深入歷史的“人本”

現(xiàn)代政治離不開理念的凝聚和傳播，一種執(zhí)政理念只有生動(dòng)凝結(jié)為簡(jiǎn)潔有力的口號(hào)，才能在最大范圍的人群中激起共鳴與相從。通過(guò)口號(hào)的營(yíng)銷，滿足與撫慰人群共性的心理需求，不斷喚起水靈靈的新希望，取代枝頭原來(lái)那幾片葉子。

2003年10月召開的中共十六屆三中全會(huì)上，“堅(jiān)持以人為本，樹立全面、協(xié)調(diào)、可持續(xù)的發(fā)展觀，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)社會(huì)和人的全面發(fā)展”被正式提出，“以人為本”在那個(gè)秋天進(jìn)入了當(dāng)代中國(guó)的政治詞典。

《求是》雜志曾發(fā)表文章指出，“我們黨提出的以人為本，不是任何其他理論體系中的命題，而是馬克思主義理論體系中的命題?！币粋€(gè)政黨的活力就表現(xiàn)在它能不斷根據(jù)形勢(shì)發(fā)展的需要，吸收人類社會(huì)的一切優(yōu)秀的文明成果并提出新的時(shí)代命題。而命題的有效性不表現(xiàn)在它為某一政黨所特有，而表現(xiàn)在它能最大限度地凝聚人們的普遍共識(shí)和正當(dāng)利益。正因?yàn)椤耙匀藶楸尽笔且粋€(gè)具有相當(dāng)普遍意義的命題，超越了狹隘的利益集團(tuán)訴求，所以獲得了廣泛的認(rèn)同。

盡管春秋時(shí)期管仲早就說(shuō)過(guò)“夫霸王之所以始也，以人為本”；孔子在馬棚失火后問(wèn)傷人了嗎而不問(wèn)馬，因?yàn)槿吮锐R重要；古希臘的普羅泰戈拉提出了“人是萬(wàn)物的尺度”，但是，“以人為本”真正具有現(xiàn)代哲學(xué)意義、具有社會(huì)實(shí)踐的可能，要等到近代人本主義的出現(xiàn)。

通常的教科書版本是這樣的：以人文主義思潮興起為標(biāo)志的歐洲文藝復(fù)興，把人對(duì)神的崇尚，轉(zhuǎn)向?qū)θ俗陨淼某缟?。這種人文主義思潮所倡導(dǎo)的以人為本位的人本主義，與中世紀(jì)的“神本主義”相對(duì)應(yīng)，高揚(yáng)人的意義和價(jià)值。

如上所述，人文主義思潮應(yīng)是人本主義的母親。但專業(yè)研究卻表明，“人文主義”是19世紀(jì)杜撰出來(lái)的用語(yǔ)，文藝復(fù)興時(shí)期的人們從未使用過(guò)該詞。嚴(yán)肅的歷史學(xué)家甚至建議刪去冠在許多人頭上的“人文主義者”的稱號(hào)，因?yàn)樗麄儾]有一致的哲學(xué)主張和政治思想。有限的共識(shí)僅僅在于，他們都曾主張?jiān)竭^(guò)中世紀(jì)，直接閱讀古代經(jīng)典；而在信仰方面，竟然都相當(dāng)敬虔。顯然，歷史被人們從當(dāng)代的興趣出發(fā)重構(gòu)了。

西方哲學(xué)史上最重要的人本主義思想闡述者，是費(fèi)爾巴哈，“人”是費(fèi)爾巴哈哲學(xué)的中心和最高對(duì)象，他是馬克思主義人本思想的重要理論來(lái)源。然而，19世紀(jì)初普遍彌漫的樂(lè)觀主義情緒無(wú)疑也洗禮了費(fèi)爾巴哈杰出的頭腦，正是在他以及他的后繼者那里，人為自己加冕，成為自己的主宰，上帝不過(guò)是人頭腦創(chuàng)造出來(lái)的產(chǎn)物，人自己就是自己的救世主。

“人本”，究竟是以人的理性為本，還是以人的本能為本?^何來(lái)的自信，認(rèn)為自身的理性部分必然戰(zhàn)勝本能沖動(dòng)?對(duì)人自身的頂禮膜拜帶來(lái)了對(duì)自然對(duì)同類的膽大妄為，于是20世紀(jì)成為人類歷史上空前黯然的時(shí)代。神圣事物被拉下馬后空出來(lái)的位置，被一干領(lǐng)袖或野心家覬覦，他們把自己塑造成一尊新神，由這些偉大人物發(fā)出的“神圣”號(hào)召，開啟了無(wú)數(shù)噩夢(mèng)，反思這一切，令人恐懼的不是人的能力不足，而是人的能力沒有了邊界。

清醒的聲音最易被喧囂的時(shí)代所忽略。當(dāng)人們不甘心烏托邦僅僅作為空想和對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判對(duì)照存在，不惜代價(jià)要把其拉入現(xiàn)實(shí)世界的時(shí)候，馬克思的同齡人布克哈特卻在1872年預(yù)言現(xiàn)代工業(yè)與軍事政權(quán)的交匯、極權(quán)主義對(duì)人的控制，終其一生，布克哈特向往的是文化自由自在地蓬勃發(fā)展，而從不贊嘆大國(guó)專制或是廟堂森嚴(yán)。蒲魯東則在1860年預(yù)見到了集體大屠殺的出現(xiàn)，只是，有幾個(gè)人肯信他?

另一方面，“人本主義”對(duì)“神本主義”的驅(qū)除并沒有贏得人的全面解放，反而陷入了拜物教的新奴役，也就是說(shuō)，被人本主義勝利攻占的陣地幾乎一夜之間吊詭地升了“物本主義”的旗號(hào)，并開始了空前放肆的狂歡：貨幣成為新宗教，被無(wú)數(shù)人虔誠(chéng)地信奉著。消費(fèi)主義成為比人本主義更誠(chéng)實(shí)的對(duì)世界的描述。

新技術(shù)是好幫手嗎?

公開承認(rèn)拜金，因?yàn)檫^(guò)于粗鄙而被有教養(yǎng)的人們否認(rèn)。一個(gè)更理性更文明的選擇，是信奉科學(xué)的力量。西美爾早就指出，貨幣成了現(xiàn)代社會(huì)的宗教。它是承載一切千差萬(wàn)別事物的等價(jià)物，自身卻空無(wú)一物。由貨幣激發(fā)而壯大的現(xiàn)代精神力量只有一種：理性?？茖W(xué)研究最需要理性、客觀，科學(xué)對(duì)人類生活的改變力量有目共睹，于是，科學(xué)成為一種新信仰，而且是每個(gè)人樂(lè)于公開標(biāo)榜談?wù)摰男叛觥?/p>

然而，正如理性本身只是精神手段，要想使這些手段起作用，首先要確定一個(gè)目的，而目的唯有意志才能創(chuàng)造?？茖W(xué)同樣如此，它需要目的的引領(lǐng)，更何況，科學(xué)無(wú)法改變?nèi)诵?。物質(zhì)的完美永遠(yuǎn)無(wú)法取代人的完善。

早在19世紀(jì)初，正是對(duì)科學(xué)的迷信，讓法國(guó)的孔德天真地預(yù)見，現(xiàn)代工業(yè)必然要導(dǎo)致消滅戰(zhàn)爭(zhēng)。德國(guó)的洛維特在一個(gè)多世紀(jì)后以遲到的尖銳坦率地指出：“他沒有看到，人在統(tǒng)治自然方面的任何進(jìn)步，都造成了屈辱的新形式和新程度，所有進(jìn)步的手段也同樣是倒退的手段。”

對(duì)于那些把希望寄托在科學(xué)的發(fā)展和新技術(shù)的出現(xiàn)，以為政治問(wèn)題可以由技術(shù)來(lái)解決的人們來(lái)說(shuō)，要接受洛維特的坦率，即使在今天仍然需要一點(diǎn)勇氣。他們最不該忽視的是，在博弈中占據(jù)上風(fēng)的利益集團(tuán)比弱勢(shì)者更有條件和機(jī)會(huì)掌握新技術(shù)、利用新技術(shù)，為無(wú)人性的技術(shù)附加一個(gè)意志，設(shè)定一個(gè)服務(wù)對(duì)象。技術(shù)決定論高估了某一具體的技術(shù)手段超越特定歷史與社會(huì)語(yǔ)境的可能。

互聯(lián)網(wǎng)就是一個(gè)近在眼前的例子。人們對(duì)它寄予了不切實(shí)的厚望，認(rèn)為它將帶來(lái)民主化，這種模式化的思維過(guò)于簡(jiǎn)單機(jī)械了。最典型的言論是美國(guó)前總統(tǒng)克林頓在2000年發(fā)表的，他把中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)監(jiān)管比作“把果凍釘上墻”的徒勞努力；而6年后，連微軟、雅虎、谷歌都不顧國(guó)際組織的抗議開始配合政府的網(wǎng)絡(luò)審查；9年后的今天，果凍在哪?——在墻上。中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)以防火墻的技術(shù)實(shí)力傲然于世，在一波波“掃黃”的網(wǎng)絡(luò)治理整頓中，人們付出的代價(jià)是信息來(lái)源多樣性的損失，或許還有現(xiàn)實(shí)世界里“小姐”的泛濫。

德魯克說(shuō)過(guò)，效率是把事情做對(duì)、做好，而效果是做真正該做的事?？茖W(xué)和技術(shù)只負(fù)

責(zé)解決效率問(wèn)題，不過(guò)問(wèn)效果。

事實(shí)證明，新技術(shù)對(duì)生活本質(zhì)的影響被一廂情愿地夸大了。在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代里，沒有網(wǎng)絡(luò)，新疆人民一樣生活著，還可能因禍得福：那些讓父母頭痛的網(wǎng)癮少年全都不治而愈。庫(kù)爾班大叔究竟是騎毛驢上北京還是坐飛機(jī)上北京，只是技術(shù)問(wèn)題，根本不重要。他去北京的目的無(wú)非是在精神層面上看望毛主席，在政治層面上反映基層的成績(jī)和問(wèn)題，在經(jīng)濟(jì)層面上希望不要把工程全都包給一小撮人。如果在家門口就能投票表決地方父母官的政績(jī)，為什么還要去北京?

技術(shù)作為手段，無(wú)法救助人本主義的貧困，因?yàn)檫@種貧困是目的論意義上的貧困。

人的空間和前景

在中國(guó)，“人本”面臨著疊加因素的多重考驗(yàn)。在人口、人力、人權(quán)、人心幾個(gè)層面上，隨著人從生物性的存在、被固定在土地上的低級(jí)附屬物，成為具有一定技能、能夠自由流動(dòng)的經(jīng)濟(jì)意義上的生產(chǎn)要素，到成為擁有完整而立體的權(quán)利的政治人、社會(huì)人，不再是單向度的經(jīng)濟(jì)動(dòng)物，最終憑借精神領(lǐng)域的超越追求、作為一只會(huì)思想的蘆葦而確立人的尊嚴(yán)，不同的人因?yàn)殄漠惖娜松H遇而停在不同的階段，每個(gè)環(huán)節(jié)都有痛苦的個(gè)體在午夜徘徊不眠。而當(dāng)個(gè)體的自我實(shí)現(xiàn)需求與體制性的障礙產(chǎn)生沖突，這種痛苦將成為無(wú)所不在的壓抑的來(lái)源。

基本的物質(zhì)匱乏使任何一種理念都顯得虛偽飄渺，個(gè)體權(quán)利被尊重的程度如果處于一種穩(wěn)定可預(yù)期的狀態(tài)中，將大大提高人們心理上的安全感。數(shù)億人被一個(gè)部門負(fù)責(zé)按照一個(gè)模式教育，不可避免地要以損失文化的創(chuàng)造力為代價(jià)，網(wǎng)絡(luò)民族主義的泛濫則可被視為這種教育的一個(gè)成果。在精神領(lǐng)域，已故中國(guó)佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)趙樸初生前一直呼吁——讓宗教團(tuán)體成為在黨及政府的領(lǐng)導(dǎo)下，在憲法、法律和政策的范圍內(nèi)，按照自身特點(diǎn)獨(dú)立自主地開展工作，享有自身的人事、財(cái)務(wù)、業(yè)務(wù)自主權(quán)的宗教徒的民間性團(tuán)體。

“國(guó)家”、“國(guó)”與“家”之間，以社會(huì)化生存為特點(diǎn)的人類，當(dāng)他／她的社會(huì)空間僅僅作為一個(gè)消費(fèi)娛樂(lè)場(chǎng)存在著，其權(quán)利拓展的可能就被大大削弱了。所謂開放社會(huì)，就是要把“人本”的空間嵌入“國(guó)”與“家”之間。自2001年戶口制度改革試點(diǎn)以來(lái)，幾乎每年核心媒體都會(huì)發(fā)布有關(guān)該領(lǐng)域的全局或地方性改革措施的消息，但回頭看，表面化已經(jīng)成為戶口制度改革的顯著特色。改革的艱巨性證明，戶口政策絕不僅僅承擔(dān)著社會(huì)控制的功能，它同時(shí)也是資源分配、支撐中國(guó)經(jīng)濟(jì)奇跡的基本制度安排，它不只是水閘，同時(shí)是一臺(tái)水泵。戶口制度是判斷“人本”前景的晴雨表，如果戶口制度最終實(shí)現(xiàn)了理想化的目標(biāo)，那么我們甚至可以毫不夸張地說(shuō)，中國(guó)的政治體制改革與經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)方式，取得了重大進(jìn)展和根本扭轉(zhuǎn)。

中國(guó)政府1998年就簽署了《公民權(quán)利和政治權(quán)利國(guó)際公約》，全國(guó)人大常委會(huì)迄今尚未批準(zhǔn)其生效。公約的簽署，表明了中國(guó)政府對(duì)國(guó)際社會(huì)普遍原則的認(rèn)可和一種積極自信的態(tài)度，這是根本性的、原則性的，而公約的批準(zhǔn)與實(shí)行，不妨被視為是技術(shù)性的，需要結(jié)合中國(guó)國(guó)情，權(quán)衡實(shí)際效果，把握時(shí)機(jī)，而不淪為表面文章。2003年以來(lái)，“以人為本”理念的提出、確立、改善與實(shí)踐，無(wú)疑為公民權(quán)利落地進(jìn)一步夯實(shí)了基礎(chǔ)，營(yíng)造了氛圍。

中國(guó)所面臨的挑戰(zhàn)并不是人類歷史上第一次遭遇類似的問(wèn)題。天下為公的胸襟、學(xué)習(xí)的能力與自由的試錯(cuò)機(jī)制，既不狂妄、僭越，又不妄自菲薄，將有助于縮短摸索解決之道的時(shí)間。

今天，人本主義被認(rèn)為具有成為中國(guó)各族群共享的核心價(jià)值的可能。每一個(gè)曾經(jīng)鮮活具體的概念，都是在諸多限制條件如灰塵般的層層覆蓋之下，在時(shí)間的無(wú)情流逝中被風(fēng)干。而根本性的難點(diǎn)還在于終極意義上人本主義面臨的悖論，這是全體人類最終無(wú)從逃避的考驗(yàn)。

正如流行歌曲里唱的，“月亮代表我的心”，人們通常只有指著更高的事物才有可能起誓立約?！耙匀藶楸尽本拖袷且粋€(gè)約定，歷史地看，人類從未實(shí)現(xiàn)過(guò)，因?yàn)檫@個(gè)約定從出現(xiàn)開始就失去了締約的另一方。人人心中都有個(gè)魔鬼，如果一切行為都是人自己的選擇、都以人的自身好惡為歸依，人類失去自身之外超越視角的審視，就將最終失去判斷的標(biāo)準(zhǔn)，相對(duì)主義的陷阱將使人們不再有能力和信心斷定，哪種做法是不“以人為本”的，從歷史本身無(wú)法引申出批判歷史的原則。

人本主義需要新的回歸，在更高的意義上實(shí)現(xiàn)它自身。而這，絕不僅是一個(gè)政治命題，人在完整生命意義上所應(yīng)獲得的解放不可能通過(guò)政治行動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)。正是在這個(gè)意義上，一個(gè)國(guó)家只有為“人本”核心價(jià)值的各種可能釋放最充分的空間，它才能在歷史的夜空中閃亮。