在中國,你可以像神筆馬良一樣一夜間命運(yùn)突轉(zhuǎn),哪怕你曾是一個(gè)見人就點(diǎn)頭哈腰的保安,在幕個(gè)神奇的夜晚,什么都可以發(fā)生,而這絕不僅僅是一場魔術(shù)。
7年前,當(dāng)巴特爾來到北京的時(shí)候,兜里只有500元錢,他最大的理想就是不回家種地,然而現(xiàn)在他卻成為7300萬元投資的奢華酒吧的老板,他已成為在北京最著名的內(nèi)蒙古人之一。
一個(gè)農(nóng)民的偉大理想:決不回家種地
2001年,巴特爾的工齡被政府以1100元價(jià)格買斷,在家里呆了5天,只剩下750塊錢。他買了站票坐火車到北京,在團(tuán)結(jié)湖的四川旅館的地下二層,呆了兩個(gè)月。為了省錢,他一天只吃一頓飯,每天去應(yīng)聘,只好蹭公交車。初中學(xué)歷,僅有當(dāng)兵經(jīng)歷的他只能應(yīng)聘保安,但1.78米的個(gè)頭,體重才135斤。又黑又瘦的他,連漢語都說不清楚,找工作時(shí)處處碰壁。
當(dāng)他去“天上人間”(北京最具傳奇色彩的夜總會(huì))應(yīng)聘保安時(shí),已經(jīng)兩天沒吃飯了,這是他最后的機(jī)會(huì),否則,回家種地。
到了招聘現(xiàn)場,巴特爾傻眼了,那時(shí)“天上人間”已經(jīng)是全國聞名的夜總會(huì),招聘的保安起碼都在1.85米以上,體重也要180斤以上的。當(dāng)總經(jīng)理王軍出現(xiàn)時(shí),他涕淚俱下,他告訴王軍這是他最后的希望,他真不想回家種地,如果能收他,他會(huì)玩命工作來報(bào)答。
王軍感動(dòng)了,于是巴特爾成了“天上人間”歷史上惟一一個(gè)低于1.80米的保安。
入職后,巴特爾幾乎包攬了所有的臟活累活。他替前輩值夜班,替保潔干活,努力和所有人保持好關(guān)系。他只有一種信念:千萬別把我開了。那時(shí),他在“天上人間”的工資是1800元,在老家他的月收入是300多塊錢,為了這筆“巨款”,他愿赴湯蹈火。
那時(shí)他惟一的服裝就是保安服白襯衣、領(lǐng)帶、西服、皮鞋,量身訂做。他非常珍惜這一切,在“天上人間”兩年多的時(shí)間里,他的世界只有這個(gè)夜總會(huì)和地下室的出租屋。
在“天上人間”待了3個(gè)月后,他發(fā)現(xiàn)原來還有另一個(gè)賺錢途徑——掙小費(fèi)。在北京娛樂行業(yè)里是不允許保安掙小費(fèi)的,但“天上人間”例外。巴特爾想給父母買個(gè)手機(jī),2個(gè)月以后他就買了當(dāng)時(shí)最貴的手機(jī),他下一個(gè)目標(biāo)是買輛摩托車。
他知道自己有很多劣勢,比如單眼皮、沒念過書、文化程度低,開始甚至漢語都說不利落,但他有自信,在部隊(duì)4年,他學(xué)會(huì)了如何搞好人際關(guān)系,到“天上人間”他終于用上了。給連長做通信員的日子里,他學(xué)會(huì)了揣摩人心。而用在“天上人間”的客人身上,則是百試百靈??腿藖砹耍?xì)心觀察,喝的酒與給的小費(fèi)有直接關(guān)系,一晚上消費(fèi)超過1萬的,他就要問一下服務(wù)員這個(gè)人是誰。他會(huì)觀察這個(gè)客人是否大方,如果大方,他會(huì)記得很牢。
巴特爾最驕傲的是他的記性,幾乎過目不忘,對(duì)方的長相、名字、喜歡的酒,有什么習(xí)慣,喜歡女孩的類型,甚至包括他的手機(jī)號(hào),上次和誰一起來玩他都記得非常清楚。
要小費(fèi)的方法很簡單:客人李哥來了,就來一個(gè)深鞠躬,親熱地叫一聲“李哥”。如果李哥要去洗手間,就領(lǐng)著去,再送回房間,走的時(shí)候再恭送到大門口。在所有可以接觸這些權(quán)貴富豪的機(jī)會(huì)上,從所有細(xì)節(jié)入手,一次沒感覺。兩次沒感覺,三次客人就抹不開面,錢就從兜里拿出來了……每次起碼都是一二百元,5個(gè)“李哥”就等于500塊錢,1個(gè)月下來就是好幾千。
除了態(tài)度,好記性和好眼神也幫了他的忙,他一看客人瞄的方向,就知道他想要做什么,更不用說端茶、遞水、點(diǎn)煙這樣的事,不等對(duì)方說,就已經(jīng)做了。而且他獨(dú)一無二的小個(gè)頭與一個(gè)好記的蒙古名字,都讓他得以在一群保安中“鶴立雞群”。不到6個(gè)月,他在“天上人間”的名氣起來了。很多客人會(huì)直接讓他幫著訂房,這個(gè)沒業(yè)績要求的保安撬了服務(wù)員的業(yè)務(wù)。
也有素質(zhì)不高的客人,會(huì)罵保安甚至上手打,巴特爾一般就是一笑而過。但有時(shí)實(shí)在忍不了,他會(huì)大喊一聲,1年最多有1次。在“天上人間”期間,巴特爾渾身起了很多疙瘩,不做保安了,他的疙瘩神奇般的不見了。天天在那種美女如云的地方,沒有欲望是不可能的,但他很清楚那些女人是拿什么衡量人的。他解釋那時(shí)的一身疙瘩“就是憋的?!?/p>
一個(gè)保安的偉大夢想:找一個(gè)大哥
剛八行三四個(gè)月,他的摩托車夢想也實(shí)現(xiàn)了,一年半后,他已經(jīng)有了幾萬積蓄。他的第三個(gè)夢想就是找到一個(gè)大哥做靠山。他很清楚地知道,自己每一次鞠躬,都在為將來的飛黃騰達(dá)積攢機(jī)會(huì)。
一個(gè)只有初中文化的小保安,想要出人頭地,而“天上人間”的每個(gè)晚上,都給他結(jié)識(shí)高端人群的機(jī)會(huì)。這個(gè)連普通話都說不利索的內(nèi)蒙古退伍軍人,一根筋地相信,他和那些動(dòng)輒上億身價(jià)的老板之間會(huì)有友情可言。他相信他們不缺錢,缺的是兄弟,他們需要忠誠于他們的小弟,有事打個(gè)電話巴特爾就跑過去,公司需要保鏢,家人需要護(hù)衛(wèi),他跑前跑后,決無怨言。
巴特爾相信:無論貧富貴賤,人心都是會(huì)被打動(dòng)的。很多老板有意無意地考驗(yàn)他的忠誠,他們會(huì)把錢包甚至虛掩的錢箱給他,厚厚的好幾萬,甚至十幾萬的巨款,都寄存在他手里,但他一分都不動(dòng)。巴特爾哪見過這么多錢,即使偷偷抽幾張老板也看不出來。他們常把車鑰匙扔給他,讓他幫忙開回家,車?yán)镉幸欢褨|西,巴特爾全部都不動(dòng)。信任感就是這么培養(yǎng)起來的。
2005年,他離開“天上人間”,幾乎所有熟客都成了他朋友,一旦成了朋友,他連小費(fèi)都不要了。從“天上人間”出來以后,他成立了個(gè)“保鏢公司”,他認(rèn)識(shí)很多老板,也認(rèn)識(shí)很多保安,他就做中介,他不要中間提成,最多過年給個(gè)紅色,就夠了。那些老板在他面前很放松,因?yàn)檫@是他們不用以利益關(guān)系看待的少數(shù)人之一。夜店是巴特爾的金礦。這些年,他是白天忙,晚上更忙,他的“哥哥”也多,一個(gè)電話就要過去陪著喝酒聊天,一晚能走10個(gè)歌廳。
那時(shí)他的衣服、表,都是老板朋友送的,甚至有個(gè)老板干脆送他一輛捷達(dá)王。為什么他們對(duì)他這么好7巴特爾的回答是,因?yàn)樗麑?duì)他們百依百順。人人都說酒肉無朋友,但巴特爾白天的朋友很少,晚上朋友很多,他力圖向我們證明,吃喝玩樂一樣可以找到朋友。
“人心可以跨越階層、金錢,雖然夜場是一個(gè)以錢著稱的地方,但我證明了這是可以打破的?!卑吞貭栒f?,F(xiàn)在只要是內(nèi)蒙古人,都知道北京有一個(gè)巴特爾,他的傳奇已成為無數(shù)年輕人離鄉(xiāng)的主要?jiǎng)恿ΑK闪思亦l(xiāng)的英雄。
一個(gè)小弟的偉大夢想:成為一個(gè)夜店老板
2007年,他跟這幫“哥哥”說:“我累了,想投個(gè)實(shí)體,我對(duì)娛樂行業(yè)的把握還可以,工體(北京工人體育館,周邊以酒吧著稱)酒吧我大概了解差不多了。我要干,就肯定要超過它們。”
他從朋友那里盤來工體西門一
個(gè)小酒吧。2008年奧運(yùn)會(huì)主體需要倉庫,于是他通過這個(gè)名義把這個(gè)房子擴(kuò)建了,奧運(yùn)會(huì)完了之后他又從工體中心租賃過來,重新裝修,搖身一變,成了2000多平方米。這裝修的3760萬絕大部分都不是他的錢,幾乎都是“哥哥”們借給他的,這個(gè)“哥哥”幾百萬,那個(gè)“哥哥”一千萬,沒有利息。他想打收據(jù),“哥哥”們都跟他急,“巴特爾,我認(rèn)你這個(gè)朋友。我既然借你這筆錢,就認(rèn)你這個(gè)人,掙了你還給我就得了,掙不了,那就當(dāng)送你個(gè)禮物?!?/p>
這禮物是他7年來用心結(jié)交得來的。從2002年到今天,他成了夜間動(dòng)物,很少5點(diǎn)以前睡覺,每天中午11點(diǎn)半就起來了。晚上睡覺是踏實(shí)的,白天睡覺是不踏實(shí)的,他一直到處奔走,而今天一旦得到了夢寐以求的大哥們的支持,他就必須償還這些情義,其他富家子弟可以把開夜店當(dāng)興趣愛好,而一個(gè)農(nóng)民的孩子卻難有東山再起的機(jī)會(huì)。
信用,不是無價(jià)的。機(jī)會(huì)對(duì)他而言,可能只有一次。
他只有更拼命。開業(yè)兩個(gè)多月,他瘦了30斤。VICS和MIX(北京兩家位于工人體育館的酒吧)招攬了大批年輕人,但他定位的人群階層則更高端。他的酒吧里全場裝修奢華,光法國艾庫斯音響就花了700多萬元。從裝修完畢到開業(yè)僅用了4天時(shí)間,開業(yè)當(dāng)天就沒有味——一般的酒吧3到4個(gè)月才能除去屋里的味道,因?yàn)椴牧喜缓谩?/p>
工體的酒吧幾乎是3天一個(gè)大“仗”,但巴特爾的酒吧開業(yè)到現(xiàn)在從來沒有打過一個(gè)“仗”。他的保安打不還手,罵不還口,在這方面,做過“天上人間”第一保安的巴特爾自然有心得??腿藖硎菫榱嗣孀樱ㄥX沒有問題,別把面子給摔了,進(jìn)來有面子,走也要有面子,喝酒開心也要有面子,就是出了事,更要有面子……要想有回頭客,就得給足對(duì)方面子。
從車開進(jìn)門口那一刻開始,停車位保安就和前臺(tái)保安聯(lián)系,會(huì)按照車的級(jí)別安排停車位,務(wù)必讓奔馳、寶馬、陸虎、勞斯萊斯、賓利這樣的車停在最顯眼的地方,這會(huì)給他們的酒吧提“氣”。
客人來過3次后,前臺(tái)領(lǐng)位和保安一定要認(rèn)下這個(gè)人。姓名、手機(jī)號(hào)、性格、喜好、消費(fèi)習(xí)慣和花銷,甚至玩到幾點(diǎn)鐘都要掌握。如果來過2次的客人,第3次來所有服務(wù)人員都要能叫出客人的名字,并立刻引到其喜歡的座位上,喜歡的酒不用吩咐就能送上來巴特爾把他揚(yáng)名立萬的秘訣全用到了這家夜店。
“我哪是老板,和銷售一樣,每個(gè)月訂房超過180個(gè)以上,平均一天訂幾個(gè)。我是打工,替我員工打工?!彼嘈?。
身處吃喝嫖賭的花花世界,巴特爾卻不抽煙不喝酒,他去過澳門多次,但對(duì)賭博毫無感覺,根本不想玩。
夜店本是個(gè)人情冷暖,世態(tài)炎涼之所,巴特爾卻偏能從中收獲到權(quán)貴富豪之寵:多少趨炎附勢之徒,活躍于這個(gè)聲色場,但巴特爾卻能從一個(gè)農(nóng)村孩子變成投資千萬的夜店老板。將來他還打算再做1個(gè)浴場、1家飯店和1家夜總會(huì),建立1個(gè)娛樂集團(tuán),他不擔(dān)心錢,因?yàn)?年的時(shí)間,他已收獲了一個(gè)階層的人心。