劉建超

朱領(lǐng)導(dǎo)突發(fā)腦溢血去世,朱領(lǐng)導(dǎo)去世后留下的最大問題是他的年齡無法確定。無法確定死者的年齡,后面的訃告、悼詞就無法往下進(jìn)行。人事部門以檔案記載為準(zhǔn),寫了份訃告請朱領(lǐng)導(dǎo)的家人過目。朱領(lǐng)導(dǎo)的母親咬著無牙的嘴唇,說啥也不答應(yīng),我自己身上掉下的肉,我還不清楚自己娃幾時生的?我娃屬猴的,比你們記載的少了10歲。人事科長說,我們只能以檔案記錄為準(zhǔn)。老太太說,你那記錄都是改過的,能準(zhǔn)嗎?光我就給我兒子改過兩次年齡。

朱領(lǐng)導(dǎo)第一次改年齡是18歲那年,朱領(lǐng)導(dǎo)對鄰居家的一個女孩子發(fā)生了興趣。那女孩長得實(shí)在是不怎么樣,瘦瘦弱弱的,還沒發(fā)育開,小臉稀頭發(fā),背還有點(diǎn)兒駝,唯一的亮點(diǎn)就是皮膚白。女孩夏天穿著裙子,常常能露出雪白的腿。朱領(lǐng)導(dǎo)坐在樹下乘涼時,那個瘦女孩也愛和朱領(lǐng)導(dǎo)坐在一起,女孩是挺喜歡朱領(lǐng)導(dǎo)的,因?yàn)橹祛I(lǐng)導(dǎo)發(fā)育得跟個真男人一樣,說話聲音嗡嗡的,有磁性。姑娘聽著朱領(lǐng)導(dǎo)東拉西扯,無意間就露出了自己白亮白亮的腿。朱領(lǐng)導(dǎo)渾身就燥熱了起來,手就不安分地放在了姑娘的腿上。姑娘身子打顫,卻沒有拒絕的舉動,朱領(lǐng)導(dǎo)氣就粗了,摟著姑娘就滾到了樹叢中。偷吃了禁果的朱領(lǐng)導(dǎo)很害怕,也很后悔,他實(shí)在是不喜歡這個鄰居家的黃毛丫頭。鄰居家的姑娘也很害怕,回家就告訴了母親,女孩的母親又氣又驚,哭著到派出所告了朱領(lǐng)導(dǎo)。派出所派人調(diào)查,朱領(lǐng)導(dǎo)的母親慌了,一邊找人說情,一邊做最壞的打算,托關(guān)系把朱領(lǐng)導(dǎo)的年齡改小了兩年,即使是真出了問題,朱領(lǐng)導(dǎo)也算個未成年人。結(jié)果,調(diào)查說是兩廂情愿,加之托人說情,賠了點(diǎn)經(jīng)濟(jì)損失,事情不了了之,鄰居家也搬了地方。

朱領(lǐng)導(dǎo)第二次改年齡還是因?yàn)榕说膯栴}。自從有了跟鄰居家姑娘的茍合之事后,朱領(lǐng)導(dǎo)的欲望就非同一般的瘋長。朱領(lǐng)導(dǎo)談了個女朋友,還沒幾個月,姑娘的肚子就蓬勃發(fā)展。當(dāng)時,單位正準(zhǔn)備提拔朱領(lǐng)導(dǎo)在部門擔(dān)任個小負(fù)責(zé)人,作風(fēng)出問題可是了不得的事。無奈,朱領(lǐng)導(dǎo)的母親再次動用關(guān)系,把朱領(lǐng)導(dǎo)的年齡改大,改到符合法定結(jié)婚的年齡。朱領(lǐng)導(dǎo)在一個月之內(nèi)既當(dāng)了新郎又當(dāng)了爸爸。

朱領(lǐng)導(dǎo)的母親對單位負(fù)責(zé)治喪的人說,朱領(lǐng)導(dǎo)的命苦啊,五歲時父親就去世了。如果按他檔案記的年齡算,朱領(lǐng)導(dǎo)就是在他父親去世五年后出生的,這讓我快入土的老太婆怎么向先人和后人交代?

單位的人覺得朱領(lǐng)導(dǎo)母親提出的問題還真是個問題,故人已去,總不能讓還活著的人再背個黑鍋吧。大家商量按朱領(lǐng)導(dǎo)母親的記載,朱領(lǐng)導(dǎo)的年齡就比檔案記載的年齡大了十來歲。人都去了,年齡又有什么值得較真兒的呢!可問題又出現(xiàn)了,朱領(lǐng)導(dǎo)的遺孀不愿意了。

朱領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)上單位領(lǐng)導(dǎo)后,就覺得時間過得特別快,像天上飄過的云,抓不住拽不停。沒當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)前就愛聽“干部需要年輕化”,當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)后,就怕聽這句話。朱領(lǐng)導(dǎo)雖然很注意保養(yǎng),也染了頭發(fā),可年齡是個問題。朱領(lǐng)導(dǎo)的心思就花在了年齡上。

朱領(lǐng)導(dǎo)任期四年,組織部門來考察。朱領(lǐng)導(dǎo)向組織坦白自己的年齡搞錯了,自己實(shí)際上要小個四歲的,并拿出證明和戶口簿給人家看,朱領(lǐng)導(dǎo)繼續(xù)留任。朱領(lǐng)導(dǎo)的年齡也成了摸著石頭過河,走著說著。戶口和身份證上的年齡時常變化。這就引來了一個問題,朱領(lǐng)導(dǎo)的年齡越來越“年輕化”,而朱領(lǐng)導(dǎo)的夫人仍然在走向老齡化。以至于他和老婆外出游泳,夜里被當(dāng)?shù)嘏沙鏊瞄T查驗(yàn)。朱領(lǐng)導(dǎo)明白自己忽視了夫人的年齡,夫人也應(yīng)該隨著自己年齡的變化而變化。于是,朱領(lǐng)導(dǎo)著手變更夫人的年齡,好在夫人也不當(dāng)官,年齡更改也容易得多。

組織部門又到了考核干部的時期,朱領(lǐng)導(dǎo)整日坐臥不寧,寢食無味。那天,朱領(lǐng)導(dǎo)刮了臉,染了頭發(fā),換了身顯得精神的服裝,找到了考察組長說,我得向組織坦白,我的年齡沒有如實(shí)上報。當(dāng)年我母親為了我早日參加革命工作,把我的年齡改大了幾歲,我的實(shí)際年齡應(yīng)該是……朱領(lǐng)導(dǎo)拿出戶口、證明材料?？疾旖M長翻看著朱領(lǐng)導(dǎo)的材料,誠懇地對朱領(lǐng)導(dǎo)說,老朱啊,心情可以理解,可是你不能再小了啊,你瞧你的年齡,快同你兒子成哥倆啦。朱領(lǐng)導(dǎo)就退居了二線,朱領(lǐng)導(dǎo)心情郁悶,忽然一天就不省人事,再沒醒過來。

朱領(lǐng)導(dǎo)走了,可朱領(lǐng)導(dǎo)的夫人還得繼續(xù)往前走啊,如果把朱領(lǐng)導(dǎo)的年齡改回原樣,那也就意味著朱領(lǐng)導(dǎo)的夫人也要往回改年齡,一下子就步入老太太的行列,這是朱領(lǐng)導(dǎo)的夫人萬萬不能接受的。朱領(lǐng)導(dǎo)的夫人已經(jīng)適應(yīng)了自己虛構(gòu)年齡段的生活,而且與一位和自己年齡相仿的舞友有了那么點(diǎn)兒意思,如果自己一夜之間長了十來歲,那怎么成?

朱領(lǐng)導(dǎo)的年齡問題成了大問題,朱領(lǐng)導(dǎo)的母親和夫人各持己見、互不相讓,喪事遲遲不能辦。無奈,治喪小組寫了這樣一份訃告:朱領(lǐng)導(dǎo)同志,出生年月不祥,于2006年元月因病醫(yī)治無效,不幸逝世,享年50-62歲。