路 兵
美國最偉大的企業(yè)史學(xué)家小艾爾弗雷德·D·錢德勒在撰寫美國企業(yè)史時(shí)曾經(jīng)說過:“歷史學(xué)家早就被企業(yè)家吸引,卻甚少注意這些企業(yè)家所創(chuàng)立的機(jī)構(gòu)以及他們的管理方式和所實(shí)現(xiàn)的功能。與此相反,歷史學(xué)家們一直在爭論這些創(chuàng)業(yè)的先輩是強(qiáng)盜企業(yè)家還是工業(yè)政治家即是好人還是壞人?!边@樣的觀點(diǎn)讀來令人感同身受。
在中國,企業(yè)家的角色一直是社會(huì)爭議的焦點(diǎn),而在貧富差距日益擴(kuò)大的時(shí)代,“仇富”與“原罪”是不斷被提及的兩個(gè)名詞。作為國內(nèi)優(yōu)秀的財(cái)經(jīng)作家之一,吳曉波在創(chuàng)作了暢銷書《激蕩三十年》后,又將目光投向了更深遠(yuǎn)的歷史深處,2008年底,他又創(chuàng)作了《跌蕩一百年》,試圖找尋到存在于中國人血液中的商業(yè)基因。
在一部電影或電視劇中,最受矚目的當(dāng)然是“男一號(hào)”,其次是“男二號(hào)”,可是卻很少有人會(huì)關(guān)注“男三號(hào)”。在幾乎所有的關(guān)于近現(xiàn)代中國的歷史書籍中,政治家是“男一號(hào)”,知識(shí)精英是“男二號(hào)”,企業(yè)家則正是那個(gè)“可有可無”的“男三號(hào)”。
吳曉波此次記述的,正是這樣一群在歷史上被嘲笑和漠視的“男三號(hào)”。沒有人從思想史的高度去審視他們,盡管英國小說家毛姆說“連剃須刀也有其哲學(xué)”,可是偏偏中國企業(yè)家階層什么都沒有。在各種版本的近現(xiàn)代史書中,他們的故事如一地碎了的瓷片,總是在不經(jīng)意的暗處毫無價(jià)值的寂寞閃光。在亂世之中,企業(yè)家似乎總是缺位的,是懦弱的是無關(guān)緊要的,他們只是一群等待被勒索的人,是一群見利忘義的人。
這也難怪,因?yàn)槠髽I(yè)家的生命中絕少有讓人怦然心動(dòng)的激越,他們似乎總是很冷靜,不會(huì)提口號(hào),總是不怎么討人歡喜。他們的血液是冷的,他們的靈魂是金色的,他們的憤怒是有成本邊際的,即使怒發(fā)沖冠,他們也不會(huì)去大雨中把欄桿拍遍。中國幾千年來所形成的輕商文化,嚴(yán)重地影響了社會(huì)對(duì)企業(yè)家的認(rèn)知。這在他們與官員及高級(jí)知識(shí)分子的交往中尤為突出。這種根深蒂固的文化基因甚至扭曲了企業(yè)家們對(duì)自己的評(píng)價(jià)與判斷,以至于在一些關(guān)鍵時(shí)刻,他們總是不能以一個(gè)獨(dú)立的階層出現(xiàn)。
但真的是這樣嗎?吳曉波在他的《跌蕩一百年中》證明,過去百年間,那一代代亂世中的企業(yè)家,竟是如此的英勇。
在那些國運(yùn)衰竭的時(shí)代,他們的未來毫無希望可言,但是他們卻從來不乏對(duì)國家的熱誠。商業(yè)上的智慧以及長期的實(shí)務(wù)浸泡則讓他們往往有著比政治家,革命家更為現(xiàn)實(shí)的立足與眼光。即便是在最無奈的絕境,他們?nèi)匀黄谕米约旱牧α繉?shí)現(xiàn)進(jìn)步與和平。他們?cè)?jīng)扮演過進(jìn)步勢(shì)力的最堅(jiān)定的支持者,或者在某些城市,他們一度成為主角,他們有機(jī)會(huì)改變國家和自己的命運(yùn)。他們也有軟弱的一面,在某些重要的歷史時(shí)刻,他們做出了完全錯(cuò)誤的選擇,從而把自己的命運(yùn)帶入了泥潭。他們始終不知道如何處理自己與強(qiáng)大的政府機(jī)器的關(guān)系。
不知道有多少人還記得這些名字:范旭東,正是他研制出了精鹽,讓中國人擺脫了“食土民族”的恥辱;虞洽卿,正是他的“沉船”,打破了日本軍部“三個(gè)月滅亡中國”的企圖;穆藕初,他不僅是昆曲留存的恩人,更是全中國最懂棉花的人;張公權(quán),他在27歲那年就領(lǐng)導(dǎo)了中國最大的銀行;鄭觀應(yīng),他不僅寫過《盛世危言》,還是一個(gè)被長期蔑視的買辦階層的代表;盧作孚,瘦小寡言卻有著猛虎般個(gè)性的“中國船王”……這些名字背后的輝煌,放到今天依然會(huì)閃閃發(fā)亮并無人可及,但走過歷史,他們卻好像是一群顯赫的‘隱身人,即便在百年之后,仍然模糊而渺小。
在寫作《激蕩三十年》時(shí),吳曉波已經(jīng)注意到,中國企業(yè)的成長實(shí)際上是社會(huì)轉(zhuǎn)型的一個(gè)伴生現(xiàn)象,或者說,它受到了社會(huì)變革的深刻影響。在中國經(jīng)營企業(yè),如果對(duì)國家的宏觀環(huán)境和政策沿革一無所知,那么,獲得持續(xù)性成功的概率就非常低。我們?cè)谟^察所有的成功者時(shí),都必須思考政治環(huán)境和制度設(shè)計(jì)的影響。這樣的觀察不得不讓我們對(duì)企業(yè)家階層,特別是依賴于民間自由資本力量的財(cái)富階層在中國進(jìn)步中的角色進(jìn)行新的審視。
這樣的結(jié)論,在看罷《跌蕩一百年》后,會(huì)變成一個(gè)清晰的思考,而這,大概也是吳曉波最樂意看到的。因?yàn)閷?duì)企業(yè)家階層的社會(huì)價(jià)值進(jìn)行重新評(píng)估和確認(rèn),在某種意義上,是一場從來沒有進(jìn)行過的“思想解放”。
中國新時(shí)代 2009年3期