余少群

從2006年12月正式到《梅蘭芳》劇組報(bào)到，到2008年2月電影殺青，我是劇組拍攝時(shí)間跨度最長(zhǎng)的演員，因?yàn)榕拢貌蝗菀妆焕蠋熍み^(guò)來(lái)的北京口音又摻雜進(jìn)武漢方言，這期間兩個(gè)春節(jié)我都沒(méi)有回家。人雖然沒(méi)回去，但我知道，家里的年夜飯還是有我最愛(ài)的燒鲇魚(yú)和藕湯，而且是疼我的奶奶親手做的。她總是這樣跟父親說(shuō)：“我得弄好備著。說(shuō)不定我孫子能抽出空，突然就回來(lái)了呢!”

說(shuō)起奶奶，我能走上戲曲表演的道路，是她的功勞。

奶奶喜歡看戲，黃梅戲、漢劇、京劇，只要區(qū)文化宮有演出，她就樂(lè)呵呵地帶著我去看。不過(guò)我們只看免費(fèi)的。某一天的戲要花錢買票，又沒(méi)有熟識(shí)的工作人員幫忙帶進(jìn)去，奶奶就會(huì)拖著我的手掉頭走人：“算了，饒下錢奶奶給你買牛肉干吃!”

隨著年歲增長(zhǎng)。我從一包包饒出來(lái)的牛肉千里咂摸出了別樣的滋味：奶奶的戲癮并不遜于我的饞癮，只是她愛(ài)我更勝于愛(ài)戲。于是，八九歲后的某一天，當(dāng)她又一次打算饒下票錢補(bǔ)我的饞癮時(shí)，我突然搖起了頭：“咱們還是看戲吧，牛肉干吃再多也是一個(gè)味兒!”

和奶奶看戲多了，臺(tái)上演員色彩夸張的臉譜、唱念做打各種功夫，乃至插科打諢的小把戲都讓我樂(lè)呵、著迷。我也經(jīng)常聽(tīng)到戲迷甚至演員向她夸我：“這孩子的眼睛多有靈氣!學(xué)戲肯定傳神?！边@份熏陶與褒獎(jiǎng)點(diǎn)燃了我對(duì)戲曲的熱情。四年級(jí)起。我開(kāi)始去市少年宮參加戲曲興趣班了。寒來(lái)暑往，接送我的自然還是奶奶。

通過(guò)少年宮兩年不間斷的培訓(xùn)，我的戲曲基礎(chǔ)己見(jiàn)雛形，“戲迷”奶奶自然“鑒賞”得出?！澳銐?mèng)想讀大學(xué)就要上中學(xué)，你夢(mèng)想登大臺(tái)就得上藝校!”她不止一次跟我說(shuō)。“那您想我考大學(xué)還是登大臺(tái)呢?”我每次忍不住問(wèn)她，她總是笑而不答。父母當(dāng)然希望我上普通中學(xué)，所以我決定報(bào)考藝校時(shí)，他們甚至連報(bào)考費(fèi)都不給我。暗中給我錢并一直陪我初試復(fù)試的，還是我的奶奶。

讀藝校后，正值發(fā)育期，一年半的工夫我從1.40米躥到1.61米，這讓老師擔(dān)心起來(lái)：“你到了十八九歲還不得長(zhǎng)到一米八?其他演員誰(shuí)能和你配戲?你必須想辦法延緩長(zhǎng)個(gè)子，否則你的戲凸之路就毀了!”按前輩的經(jīng)驗(yàn)，廷緩長(zhǎng)高沒(méi)有其他辦法，只能苦練腿功，增加大腿柔軟度，同時(shí)減少飯食。見(jiàn)我每天練得頭昏眼花，肚子餓得“咕咕”叫還得挨著，奶奶直抹眼淚：“要是其他同學(xué)都是高個(gè)頭就好了，你就不用遭罪了!”奶奶這天真，常弄得我忍俊不禁。

見(jiàn)我不肯吃，為了保證我的營(yíng)養(yǎng)，奶奶就天天煨湯給我喝。我至今仍篤信，奶奶能煨出全湖北最好吃的蓮藕湯。

畢業(yè)后我就職于武漢市漢劇院。開(kāi)始了登臺(tái)表演。只要是我演出的新戲。奶奶必定捧場(chǎng)。但我發(fā)現(xiàn)，她每次開(kāi)演前并不先入場(chǎng)，總是站在門口張望全場(chǎng)的座位。我問(wèn)她看什么，她就著急嘆氣：“怎么還有那么些空位子?你演得這么好，他們?cè)趺床欢紒?lái)看呢?”奶奶的心愿很簡(jiǎn)單：我孫子的表演，你們大家都得來(lái)坐得滿滿的!

成功舉辦個(gè)人漢劇藝術(shù)專場(chǎng)時(shí)，我終于贏得了奶奶渴望看到的“滿堂彩”。之后，我開(kāi)始踏上遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的新征程——去滬杭學(xué)越劇表演。父母給我買了一個(gè)特大的皮箱，里面裝著即將陪我漂泊的所有家當(dāng)。我臨上火車，奶奶哽咽起來(lái)：“把奶奶也裝進(jìn)大皮箱帶走吧，奶奶陪著你聞天涯!”這一句話，讓自視堅(jiān)強(qiáng)的我沒(méi)能忍住淚水。

又過(guò)年了，我又想到奶奶，同時(shí)想到《梅蘭芳》里孟小冬院子中那口長(zhǎng)滿青苔的井：奶奶于我而言，就像那口深深的井，我總想越飛越高。老井總是低低地嵌在地下，而即使我離得越來(lái)越遠(yuǎn)，她也一直不會(huì)停止給予我源源不斷的滋養(yǎng)……

(摘自《家庭》2D09年第6期)