劉瓊瑤 凡 高

高中畢業(yè)后,他到河北學(xué)醫(yī)并在秦皇島實習(xí),在那里,他遇到了前來求醫(yī)的癱瘓女孩歐陽珍娥。治療一段時間后,歐陽珍娥再也無法支付醫(yī)療費,只得回家,這時,她請求他送她一程……懷著一顆悲憫之心,他將她背上了由北往南的火車。只是,他沒有想到,面對生命的無助與渴盼,他這一去,就是10年……至少,可以常常去安慰出生在青海省的牛萬年家境貧寒,出于改變命運的期盼,1996年,20歲的他高中畢業(yè)后前往河北華強醫(yī)學(xué)院針灸保健專業(yè)學(xué)醫(yī)。畢業(yè)后,他來到北戴河海軍療養(yǎng)康復(fù)中心,成了一名見習(xí)醫(yī)生。生活,終于在轉(zhuǎn)角處向他微笑,但一次偶然卻又將他推上了未知的旅途。1999年6月28日晚8點,在指導(dǎo)醫(yī)生的帶領(lǐng)下,牛萬年來到康復(fù)中心的308病房,給病人做常規(guī)檢查。詢問、檢查、撫慰……一系列程序過后,他起身走出病房。出門時無意地回望了一下,突然看到一雙空洞、絕望的目光落在自己身上。他一怔,不由停住了腳步。此時,他看到目光來自于靠窗的一位女病人。她模樣清秀消瘦,身子仰躺在病床上,看上去虛弱不堪,而那雙含淚的眼睛,更是凄苦無助。猶如刀尖輕輕劃過心間,隱隱的疼痛如水般漫過全身,牛萬年無法移開腳步,轉(zhuǎn)身折了回來……這一轉(zhuǎn)身,牛萬年才知道,那是一個命運何等悲慘的女孩。她叫歐陽珍娥,23歲,湖南攸縣石羊塘鎮(zhèn)佳臺村人。為減輕父母負擔(dān),歐陽珍娥高中畢業(yè)后沒有參加高考,和同村的幾個姑娘直接去東莞打工。一年后,一場慘案毫無征兆地發(fā)生了—1998年8月23日上午,歐陽珍娥如往常一樣在倉庫清點貨物,她正彎腰數(shù)著,突然,貨架晃動,堆積在上的貨物轟然塌下,徑直砸在她的脊梁上……凄慘的尖叫劃過空曠的倉庫,同事們在驚慌中奔跑過來搬開貨物,但一切都已遲了,歐陽珍娥背上血肉模糊,人已昏死過去…… 這場事故,造成歐陽珍娥脊椎多節(jié)粉碎性骨折。在東莞醫(yī)院,歐陽珍娥接受了半年治療,命保住了,但醫(yī)生說,她這一生估計再也站不起來了。與此同時,廠方在支付醫(yī)療費5萬余元后,以“貨物的倒塌由受傷者本人搖動貨架造成”為由,中斷了她的治療。無奈,年關(guān)將近時,拿著一次性了結(jié)的3萬元醫(yī)療費,22歲的歐陽珍娥被抬回了貧寒的家。年紀輕輕,難道就在床上度過一生?1999年6月,她打聽到秦皇島海軍療養(yǎng)中心治療傷癱有特別效果,于是帶上僅余的不足兩萬元的醫(yī)療費,和母親一起,從湖南北上石家莊。沒想到,北上的火車上,一個騙子盯上了她。到醫(yī)院之后,騙子以幫她辦理入院手續(xù)為由,拿走了她的15000元現(xiàn)金,然后逃之夭夭……歐陽珍娥的悲慘境遇,讓牛萬年深感震驚。當(dāng)晚,回到住處,仰望著天花板,他的眼前總是閃現(xiàn)出她那凄苦無助的目光,閃現(xiàn)出那雙沒有知覺漸漸萎縮的雙腳。“有時,去治愈;常常,去幫助;總是,去安慰。”夜深了,牛萬年突然就想起了世界上首位分離出結(jié)核桿菌的美國醫(yī)生特魯多的墓志銘來。是啊,這個不幸的姑娘真的是太需要幫助了,醫(yī)者仁心,自己至少可以“常常去安慰”她啊。從此,牛萬年時時去歐陽珍娥的床邊坐坐,與她說說話,或免費幫她做點理療。牛萬年的走近,讓一直承受著厄運重擊的歐陽珍娥感受到了久違的人間溫暖。甚至,當(dāng)他離開病房,只將一團黑影留在墻上時,她都要去撫摸那抹影子。暖暖的脊背上生命著陸:千萬里我背你回家半年過去,2000年春節(jié)快到了。12月初,牛萬年接到了青海家里來的電話,老母親的聲音澀澀的,問兒子何時回家過年。牛萬年說,盡快。離家差不多一年了,牛萬年也想家,想年近70歲的老母親。掛斷電話后,他便準備去買回家的火車票。出門時,牛萬年又想起了歐陽珍娥。她的醫(yī)藥費還撐得下去嗎?不回去過年嗎?如果回去,車票買好了沒有?這樣想著,牛萬年轉(zhuǎn)身走進了歐陽珍娥的病房。一進門,他卻看到歐陽珍娥正在流淚。原來,此時這對母女不但再無錢繼續(xù)治療,而且連回家的車費都已拿不出來。牛萬年怔了一下,摸摸口袋,說:“別急,車票錢我給你們想辦法?！迸Ｈf年話剛說完,歐陽珍娥“哇”地一聲大哭起來:“牛醫(yī)生,你是個好人,可是,你就是給我買了車票,我這樣子,也回不去啊!我來時都是請人背過來的……”牛萬年明白過來,將目光落在歐陽珍娥的雙腳上……那腳,軟弱無力地平攤在那兒。牛萬年嘆了一口氣,他知道,這個可憐的女孩在向自己乞求什么。心突然就軟了,牛萬年說:“我背你回家吧?！背隽瞬》?牛萬年才想起這話說得太不理智了。送她回去?我是她什么人?我沒有這責(zé)任更不需盡這義務(wù)啊!況且,我也要回家過年……走在空蕩冷清的走廊上,牛萬年的心里涌起隱隱的悔痛。悔痛終歸無法抹殺助人的天性,2000年1月26日,向家人說明事情原委后,牛萬年背著歐陽珍娥,上了南下的火車……汽笛一聲沉悶的長鳴,車終于緩慢啟動。看窗外站臺上,寒風(fēng)不時將人們的衣服揚起,想到只為一句承諾,在這年味漸濃的時候,卻要奔赴數(shù)千里之外的湖南攸縣,牛萬年忽然眼前一片朦朧。 兩天后,牛萬年終于將歐陽珍娥背回了家。此時,牛萬年才知道,湖南株洲攸縣這個叫石羊塘鎮(zhèn)的地方,竟與江西為鄰,裹在井岡山的一片群山之中。黑暗中,在這陌生的異鄉(xiāng),眺望西北的天空,牛萬年想念著家里的親人……再一次不忍折身而去:用一顆善心與苦難抗衡但是,牛萬年沒有能夠回去。當(dāng)晚,歐陽珍娥父母殺雞蒸肉感謝女兒的恩人,留他在這里過年。爐火映照下,面容憔悴的兩位老人給牛萬年敬上自釀的苞谷酒,邊敬邊嘆息。他們懇求道:“這樣的日子車票根本買不到,而女兒,又舍不得恩人離開,牛醫(yī)生,你能不能再給我們女兒治療一段時間?”牛萬年不忍拒絕,答應(yīng)了。他想,那就再待一段時間吧。春節(jié)過去,牛萬年想,無論如何是回去的時候了。3月8日早晨,他一早起來,與歐陽珍娥及其家人告別。然而,牛萬年沒有想到,就在他轉(zhuǎn)身走出歐陽珍娥家門的那一刻,忽然,他聽到身后傳來一聲揪心的“牛哥”,緊接著,“砰”的一聲……牛萬年急忙轉(zhuǎn)身,他驚訝地看到,歐陽珍娥已從竹床上滾下來,正仰著頭,身子費力地往前挪,一雙手拼命地伸向自己……還說什么呢?分明,她是不想我離她而去呀!幾分悲憫,幾分憐痛,牛萬年怎么忍心折身而去?他默默地抱起歐陽珍娥,將她放回床上。而歐陽珍娥顫抖著身子,只往他的懷里鉆,雙手緊緊地掐住他的背,直到掐出一道道深深的指痕。從此,牛萬年留在了歐陽珍娥家。每天,牛萬年分兩個時段給歐陽珍娥做8個小時的理療。農(nóng)忙時,從沒干過南方農(nóng)活的他也去上山下地。他覺得,吃住在這兒,至少要自食其力。終于,歐陽珍娥的身體狀態(tài)有所好轉(zhuǎn),這個貧寒的農(nóng)家漸漸有了久違的笑聲。聽到這笑聲,牛萬年也覺得自己留在這里還是值了。冬天的一個晚上,北風(fēng)回蕩在井岡山的山坳里,牛萬年又一次坐到歐陽珍娥身邊。頭部、背部、上肢……牛萬年以洗凈的雙手,溫暖而暗含力量地按壓她的軀體。融融的暖意中,望著牛萬年一臉專注的神情,歐陽珍娥心里一陣熱潮涌起。她突然想到,命運對我本是殘酷無情,卻又賜給我一個如此慈善的醫(yī)生,一個心靈有如金子般的男人!如果可以……那將是多么幸福的事情!就在牛萬年的雙手往下移動到她那麻木的雙腳上時,她突然伸出手來,覆到了他的手上……手心滾燙,身在顫抖。牛萬年看到一雙干渴的、火一般燃燒的眼睛。他沒有將那雙手拉開。除夕夜,牛萬年給青海的父母打電話拜年。他請求父母理解他的選擇,電話那邊,父母長久不語。不過,他們最終理解了兒子,他們知道兒子這樣做,是因為湖南的這個女孩一定更需要他。

2001年春,牛萬年與歐陽珍娥結(jié)為夫妻,當(dāng)年,他們的女兒婧婧出生。身份的改變,即是命運的逆轉(zhuǎn)。從此,牛萬年開始了他沉重如山的生活。相當(dāng)長的時間內(nèi),牛萬年都沒睡過安穩(wěn)覺。孩子在襁褓里,歐陽珍娥唯一能做的,就是給女兒喂奶。女兒一歲多時,肺炎、感冒頻發(fā),牛萬年總是一整夜一整夜地抱著她在房間里轉(zhuǎn)。白天,歐陽珍娥的按摩又不能停,一站就是4個小時。然而,這還遠遠不夠,他已是一家之主,家中的生計要解決,山里土里還要他去操持……2003年秋的一天,牛萬年在地里收完玉米,匆匆趕回家給妻子理療。前夜,孩子鬧,他一晚沒睡。按著、按著,牛萬年眼皮漸漸睜不開了,頭一歪就伏在妻子身上睡了過去。聽著丈夫的鼾聲,看著丈夫一天比一天消瘦的面容,歐陽珍娥突然想哭,但她咬著牙忍著,她怕哭聲驚醒了他。勞累與困頓,牛萬年并沒當(dāng)回事。他沒有想到,2004年,是他更艱難痛苦的日子的開始。這年上半年,歐陽珍娥的弟弟結(jié)了婚,原本就不寬敞的住房更擁擠不堪了。有一天,或許因為生活的粗糲與沉重,歐陽珍娥的母親惱怒了,砸打著碗筷說:“這日子過不下去了,必須分家,閑的閑著,躺的躺著,人人都只曉得吃曉得穿……”聽著這話,牛萬年心里很不是滋味。這個時候,他才明白了一個現(xiàn)實:自己已不是4年前走進這個家門的那個“恩人”,而是從青海來到湖南的一個上門女婿,一個應(yīng)當(dāng)獨立門戶承擔(dān)生活苦難的男人……思來想去,牛萬年還是決定搬家。6月的一天下午,頂著如火的太陽,牛萬年背著妻子,牽著兩歲多的女兒,臨時租住到石羊塘小鎮(zhèn)一套久沒住人的空房里。一路上,妻子在抽泣,他腳步如鉛。牛萬年的困難,引起了石羊塘鄉(xiāng)政府的關(guān)注。在鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的協(xié)調(diào)下,牛萬年貸款開了一家診所,從事中醫(yī)按摩、針灸、刮痧等工作。窮鄉(xiāng)僻壤的小鎮(zhèn)能有幾人來按摩推拿?牛萬年每天所得,除了一家三口的油鹽錢再無余數(shù)。為了讓收入更多一點,牛萬年盡可能地外出,為不便出門的老人做理療……日歷翻到2008年,牛萬年肩上承負的重擔(dān)才有所減輕。這一年,婧婧上小學(xué)了,生活基本能自理了,而歐陽珍娥的情況也一天比一天好起來。好人牛萬年:一座城的最高禮拜2008年8月10日,如同此前的任何一天,牛萬年又開始給歐陽珍娥做康復(fù)訓(xùn)練。先是按摩,之后,他將她抱到自制的鍛煉器材上。那是由兩根竹竿搭在兩個架子上做成的,形似雙杠,竹竿之間擱著一把特制的椅子。他讓她坐在椅子上,然后將她的腰與雙腿固定,以鍛煉“坐功”。坐過了,他又將她抱到旁邊特制的“自行車”上,蹲在地上牽引她的腳去踩踏。這個程序過后,他再將她抱下來,給她的手戴上手套、膝蓋包上海綿,帶她在地上爬行……此前4年,牛萬年每天都這樣把歐陽珍娥抱來抱去,所有的努力只為奇跡能夠產(chǎn)生。這一天,奇跡居然真的發(fā)生了—歐陽珍娥爬著爬著,忽然感覺雙腿有了一點點知覺。她激動地大聲叫起來:“萬年,萬年,你扶我起來,我好像能站起來了!”牛萬年一陣狂喜,忙將妻子抱起來,攙緊她,叫她試探著移動雙腳。天啊,她的雙腳雖然生硬,但真的挪動了幾步……歲月的所有苦痛在這一刻煙消云散,夫妻倆淚花四濺,倒向?qū)Ψ綉驯?緊緊地摟抱在一起。能不激動嗎?9年了,每一天8個小時,每一月240個小時,或者說,用青春與生命的三分之一,終于換來了癱妻這一刻的站立,牛萬年怎不淚雨紛飛?當(dāng)晚,牛萬年把電話打到青海,流著淚對父母說,妻子今天站起來了?！澳蔷秃?那就好……”接到兒子的電話,父母泣不成聲。母親邊哭邊說:“如果有錢了,你就帶著我從沒見過的兒媳、孫女,回家看看吧。娘老了,越來越想你們……”這一刻,牛萬年的心里也酸酸的。屈指算來,自己離開家已整整10年。2006年,父母牽念自己,曾叫弟弟從青海來看自己。當(dāng)時,弟弟費盡周折來到山溝中,看到哥哥穿的竟還是離家時那套衣服,淚一下就下來了……好心人,終有好報。2008年9月9日,在株洲市婦聯(lián)的努力下,牛萬年一家三口回到了闊別10年的家鄉(xiāng)。歸途中,歐陽珍娥緊緊抱住身邊的丈夫,眼里全是淚:“萬年,沒有你,我早已不在人世了。我哪會想到,我不僅活下來了,而且,還有你伴著?！迸Ｈf年也感嘆不已:是啊,10年過去了,我已經(jīng)不是那個實習(xí)醫(yī)生,也再沒有可能穿著白大褂在某個醫(yī)院上下班。但是,走近你,我不悔……草原之夜,星星閃爍著光芒,那是一家人心靈的鉆石。母子重逢的整個晚上,牛萬年的母親都在撫摸兒媳干瘦的雙腿。2009年3月,牛萬年全票當(dāng)選為攸縣人大代表。同月,借助于手杖,歐陽珍娥終于能夠獨立行走,并且,越走越遠……4月,湖南省婦聯(lián)組織評選“五好文明家庭”,牛萬年舍棄個人幸福、由生命而愛情、10年無怨無悔照顧癱妻并最終讓她站起來的故事,將所有人感動。人們稱他為“好人”,稱他為“世界上最善良的醫(yī)生”,他的家庭以得票最高而被評為 “十佳”。2009年7月24日,牛萬年牽著愛妻來到長沙,站到了高高的領(lǐng)獎臺上。聚光燈下,牛萬年緊緊地抓著妻子的手,他用堅毅的目光告訴妻子:不論怎樣,我都會陪你走到地老天荒……