劉瑞敏

《幼兒園》是前蘇聯(lián)莫斯科電影制片廠1983年攝制的,由莫斯科電影節(jié)銀獎得主詩人葉夫圖申科編劇導(dǎo)演并親自演出。影片真切感人,充滿了濃郁的詩意,取得了巨大的成功。那么,《幼兒園》與眾不同的魅力從何而來呢?我認為主要有四點:

第一,是從新的角度去闡釋了傳統(tǒng)的題材。影片描述了這樣一個故事:

德軍進攻莫斯科,十歲男孩冉尼亞的爸爸上了前線,媽媽用金戒指委托女列車員把冉尼亞帶上撤退的火車。途中,列車遭空襲被炸。就在此時,冉尼亞的媽媽正在敵后戰(zhàn)場,她在原野、叢林為游擊隊員們演唱。冉尼亞的爸爸不幸受傷被俘,一個德國軍官審問他,卻看到了冉尼亞拉琴的照片。德國軍官也喜愛俄羅斯文學(xué),他說,他的兒子也拉小提琴。于是,他讓手下把冉尼亞爸爸送進戰(zhàn)俘營,而沒有交給殘酷的黨衛(wèi)軍。

在另一列火車,冉尼亞好心為一個盲人拉小提琴,幫他乞討錢物,卻發(fā)現(xiàn)他是害怕上戰(zhàn)場而裝瞎。在一個小鎮(zhèn)的車站上,冉尼亞下了車,他流浪街頭,因饑餓難耐偷吃小販土豆而被打。女盜賊麗莉婭救走冉尼亞,團伙頭子什皮里卻逼冉尼亞偷東西。麗莉婭良心發(fā)現(xiàn),打死什皮里,帶冉尼亞逃往西伯利亞。途中,他們應(yīng)邀參加了一個婚禮宴會,這是為即將開往前線的小伙子們舉行的。當(dāng)新郎們告別新娘走上征程的時候,一些身穿黑衣的寡婦們正從軍委辦事處走出來,她們手里是丈夫的陣亡通知書。終于,麗莉亞和冉尼亞到了目的地,在奶奶家,他們洗了個痛快的蒸汽浴。

冉尼亞又上學(xué)了,他和會跳舞的小孩托里揚成了好朋友。托里揚找到一位從列寧格勒來的提琴師,想請他為冉尼亞做把小提琴。病重的提琴師把珍藏在床底下的小提琴送給了孩子,就離開了人間。而麗莉婭給冉尼亞留了個字條就悄然離去了。冉尼亞追到火車站,托里揚把小提琴交給他,冉尼亞卻跳上了一輛軍用列車,列車在汽笛聲中駛向遠方。車上,吉普賽人在唱歌,冉尼亞拉起了小提琴,和他們一起歌唱。

戰(zhàn)爭結(jié)束了,一位年輕的戰(zhàn)士把鐘樓上紅五星的罩子取下,紅星閃閃灼人雙眼;在歡慶的隊伍中,孩子們拉著小提琴走過紅場,最前面的就是冉尼亞和一個德國男孩——那個德國軍官的孩子;在戰(zhàn)士們的行列中,每人都捧著一個金魚缸……

這部電影并未沿襲從正面描述蘇德兩軍交戰(zhàn)的傳統(tǒng)思路,而是以現(xiàn)代人的眼光審視過去的戰(zhàn)爭,思考今天的現(xiàn)實。影片通過冉尼亞在戰(zhàn)爭中不平凡的經(jīng)歷,揭示出那場戰(zhàn)爭對童年的摧殘,表現(xiàn)出那個特定的社會環(huán)境下,不同的人的本性。這種構(gòu)思就非常新奇而巧妙。我們知道,藝術(shù)作品應(yīng)從現(xiàn)實生活出發(fā),力求再現(xiàn)現(xiàn)實,充分表現(xiàn)世界的許多復(fù)雜內(nèi)容,鮮明地揭示了各現(xiàn)象間的深刻的聯(lián)系,創(chuàng)造出最大的真實感,同時它又不是對客觀世界的復(fù)印,而是根據(jù)擁有的生活素材,調(diào)動自己的聰明才智,在構(gòu)思上表現(xiàn)出創(chuàng)作者的主觀感受。而這部影片新奇巧妙的構(gòu)思,正表現(xiàn)了詩人導(dǎo)演的睿智。

第二,淡化了情節(jié)。電影的編導(dǎo)葉夫圖申科是位抒情詩人,而非說故事的人。前面我描述了影片的情節(jié),那只是為了方便我們分析作品的構(gòu)思。實際上,在電影中,那些情節(jié)都只是一個個敘事片斷,完全是跳躍的,是意識流的。我們的導(dǎo)演沒有按照戲劇性的情節(jié)去組合它們,而是以情緒的轉(zhuǎn)化來銜接,這樣,就淡化了人物的外部沖突,也避免了敘述性的情節(jié)交代。使片斷內(nèi)表層的敘述與深層的意味虛實相生,敘事與抒情融為了一體。本片之所以能深深地打動我們,正是因為它通過運動著的畫面、聲音、隱喻等手法表現(xiàn)出了逼真性與典型性。

第三,我以為也是最重要的,是發(fā)掘了畫面、聲音手段的表現(xiàn)特長。畫面是敘述故事、塑造形象、再現(xiàn)現(xiàn)實的基本手段,也是表達思想感情、創(chuàng)造審美意蘊的重要手段。它主要體現(xiàn)在鏡頭的景別、角度,影像的形態(tài)、色彩、光調(diào)等方面。這是影片具有無限魅力的重要原因。影片開始,是個大全景。一座塔樓的中部,一個戰(zhàn)士給廣場鐘樓上的紅五星縫上罩套,這是克里姆林宮建筑群中的大鐘塔樓。觀眾馬上被帶入一種莊嚴、肅穆與蒼涼之中。鐘聲中,鏡頭變成仰視,城市建筑群愈顯得高大,又似在震動,這是一個遠景。街道中人們擁擠著逃難,鏡頭切換,一個滿眼迷茫的嬰兒,一位面容憔悴的老婦,特寫與全景交替出現(xiàn)。整個過程,生活畫面中的聲音全被隱去,我們聽不到一絲嘈雜、喊叫聲,耳邊縈繞的只有低沉的鋼琴背景音樂,卻愈發(fā)感到透徹心扉的一種悲涼。當(dāng)媽媽把冉尼亞送到火車站,鏡頭轉(zhuǎn)為俯視,我們只看到人群密密的頭頂,給人一種陰郁壓抑感?；疖囬_動了,兒子發(fā)出凄厲的喊聲:“媽媽——”媽媽的帽子擠落在地上,周圍的人沖撞著她,她全無反應(yīng),只是呆呆地站著,當(dāng)兒子的喊聲再一次響起時,媽媽淚流滿面,此刻,觀眾的心也不由得被震撼了。另外,編導(dǎo)還用明暗不同的光調(diào)、暖冷不同的色調(diào)區(qū)別不同的時間,表達不同的意義。

這部電影的聲音與視覺畫面一起筑建著銀幕空間,推動敘事,完成藝術(shù)形象的塑造。電影中的聲音包括人聲、音響、音樂。本片的主旨多是通過對話揭示的。本片的旁白,是敘述抒情的關(guān)鍵,使影片蘊涵著濃郁的詩意。

本部影片的音樂最細膩、直接、豐富地表達了感情,在人物感情世界發(fā)生劇烈變化或情節(jié)可能會給觀眾帶來強烈的感情沖擊時,成功地用音樂強化了感情。如列車被炸毀時,那開始嗚咽低沉后來激越悲壯的女中音。有時,它還表現(xiàn)出時間和人物的變化,從而推動敘事的發(fā)展。如麗莉婭打死什皮里后,領(lǐng)著冉尼亞在雪地里奔跑時的歌曲。有時,音樂還展示了地方色彩,如婚禮上眾人輪流唱著的那首歌,歌聲有的渾厚,有的單薄,有的嘶啞,卻都展示出寂靜、空曠、蒼涼的環(huán)境,透過歌聲,我們似乎看到了俄羅斯的雪原、木船、白樺樹。那冷冽遼遠憂傷直透心肺,使人震顫不已。

第四,本片還運用了隱喻手法,如首尾的大五角星,隱喻著光明美好的時代;冉尼亞放走魚缸中的魚兒,預(yù)示著珍視生命和自由;不同國度的兩個孩子拉著同一支曲子,形象地表現(xiàn)出人類不同民族的友愛和對和平的向往。這一切,都使影片詩意更濃。

(編輯/穆楊)