白 龍

在革命后，過去龐大的控制體系遭到了動(dòng)搖和破壞，怎樣才能重建既不以監(jiān)禁的形式出現(xiàn)，而又要有效地發(fā)揮作用的控制呢?精神病學(xué)立刻發(fā)現(xiàn)自己具備維持固定的社會(huì)秩序的功能，并利用精神病院來發(fā)揮兩個(gè)作用：首先，治療最激烈、最惱人的病例，同時(shí)，通過把監(jiān)禁的地方改造成某種醫(yī)院的模樣，提供采種撫慰人心的保證和科學(xué)的形象。

——?？拢骸侗O(jiān)禁精神病學(xué)監(jiān)獄》

當(dāng)前，一場(chǎng)對(duì)“網(wǎng)癮少年”的改造運(yùn)動(dòng)正在如火如荼地進(jìn)行，圍繞這一運(yùn)動(dòng)的各種爭(zhēng)論紛起，讓人無所適從。本文試圖從社會(huì)權(quán)力的角度，考察這一特殊群體是如何被定義和改造的。

被倒置的疾病隱喻

蘇珊·桑塔格在《疾病的隱喻》里，以結(jié)核病、癌癥、艾滋病等為例，揭示出社會(huì)權(quán)力如何把軀體的病痛轉(zhuǎn)化成一種道德批判，進(jìn)而轉(zhuǎn)化成一種壓迫過程。如果借用一下桑塔格的思路，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)當(dāng)前的反網(wǎng)癮運(yùn)動(dòng)，恰恰是一個(gè)被倒置的桑塔格敘事。

在桑塔格那里，不管是結(jié)核病還是癌癥，首先出現(xiàn)的是軀體的病痛，“病”在先，社會(huì)的道德評(píng)判在后；而在網(wǎng)癮問題上，則是先有道德評(píng)判，后有“病”的命名企圖。對(duì)網(wǎng)癮少年的污名化——盡管有可能是無心的——早在幾年前就開始了。在一些論壇上，可以看到不少帖子以調(diào)侃的口吻說起身邊的網(wǎng)癮少年連續(xù)多少天沒有離開過座位，媒體一度競(jìng)相報(bào)道某某少年連續(xù)上網(wǎng)多少天而猝死，似乎在爭(zhēng)奪一項(xiàng)世界紀(jì)錄。隨之而來的是“腦殘”、搶劫、盜竊等一系列的輿論指控，而這些被指控的90后，由于缺乏相應(yīng)的自我辯解和表達(dá)能力，只能報(bào)以言語暴力。

福柯以麻風(fēng)病和鼠疫為例，探討了“驅(qū)逐模式”和“隔離模式”。在網(wǎng)癮問題上，我們看到，通過“戒除網(wǎng)癮夏令營(yíng)”、“網(wǎng)癮戒治中心”等模式，所謂的“網(wǎng)癮少年”(本文特指未成年人)正在被某些權(quán)力形成的合力所隔離和改造。這些權(quán)力可能包括父母的監(jiān)護(hù)權(quán)、教育權(quán)、社會(huì)對(duì)“正常少年”的普遍共識(shí)，以及無孔不入的市場(chǎng)之手。相比之下，近幾年的“乙肝歧視”則更像一場(chǎng)由就業(yè)權(quán)主導(dǎo)的“驅(qū)逐模式”。

這場(chǎng)對(duì)網(wǎng)癮少年的隔離和改造過程充滿了不確定性，未來究竟走向何方，我們不得而知，但是，隨著接踵而至的一場(chǎng)公共討論：網(wǎng)癮是不是精神病?這場(chǎng)反網(wǎng)癮運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)出了權(quán)力審判的痕跡。

網(wǎng)癮是不是“精神病”，這當(dāng)然是一個(gè)專業(yè)學(xué)者才能討論的話題，然而目前的輿論拉鋸，如同討論酒后駕駛算不算“以不特定方法危害公共安全罪”一樣，更像是一次社會(huì)道德的開庭審判。通過判定網(wǎng)癮少年是“不正常的人”，社會(huì)得以對(duì)網(wǎng)癮少年進(jìn)行“道德隔離”，進(jìn)而擺脫本該由不同群體承擔(dān)的道德負(fù)疚。網(wǎng)癮問題一旦精神病化，一切失范就有了一個(gè)科學(xué)且完美的解釋，整個(gè)理性世界就安靜了，社會(huì)亦運(yùn)轉(zhuǎn)如常。

企圖擺脫這一道德負(fù)疚的首先是網(wǎng)癮少年的父母。今年8月15日，央視“新聞?wù){(diào)查”播出了一期對(duì)山東臨沂精神衛(wèi)生中心網(wǎng)絡(luò)成癮戒治中心的采訪，節(jié)目中，網(wǎng)癮少年的父母以振振有詞的反問：“我該怎么辦?”把一個(gè)本該屬于自己的問題拋給記者。

公允地講，教育失范并不是父母?jìng)兡艹袚?dān)得起的問題，甚至學(xué)校教育也被全社會(huì)彌漫的功利之風(fēng)包圍。本文所指的未成年“網(wǎng)癮少年”，其父母大都是在改革開放之初開始打拼的一代。在城市，他們被快節(jié)奏的生活驅(qū)使，躁亂不安；在鄉(xiāng)村，他們要出門打工，經(jīng)受著現(xiàn)代化的>中擊。而孩子們正經(jīng)歷著“童年的消逝”，童年就像田園牧歌一樣，早已成為遙不可及的夢(mèng)幻。成功的壓力迅速下移，連“小升初”甚至“入托”都變成硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)。一邊是部分孩子在現(xiàn)實(shí)世界的催逼下高歌猛進(jìn)，一邊是少數(shù)孩子在網(wǎng)絡(luò)世界中沉淪泥淖。上網(wǎng)，變成對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)世界的反抗。對(duì)此，父母根本無力回天。

不可否認(rèn)，一些網(wǎng)癮少年身上出現(xiàn)了神經(jīng)癥的某些癥狀，比如抑郁、自閉等等。本文也無意站在顛覆者的角度，證明上網(wǎng)是正當(dāng)?shù)?，或者改造是邪惡的。反網(wǎng)癮運(yùn)動(dòng)并不是一個(gè)壓迫與被壓迫的二元模式，它的結(jié)構(gòu)更為復(fù)雜，如果措置不當(dāng)，將有可能是一場(chǎng)沒有贏家的戰(zhàn)爭(zhēng)，一次社會(huì)整體的失敗。

美國(guó)新精神分析學(xué)派學(xué)者卡倫·霍妮(Karen Homey)一再提醒，“在神經(jīng)癥患者和正常人之間不可能劃出一條明確的界限，這差不多已經(jīng)是老生常談，但再重復(fù)一遍也許仍然有用?！绷钊司趩实氖牵敝两袢?，我們?nèi)匀豢梢钥吹揭恢粺o形的手在試圖劃線。

巴甫洛夫的幽靈

網(wǎng)癮少年是如何被改造的?在“新聞?wù){(diào)查”的節(jié)目中，我們看到了山東臨沂網(wǎng)癮戒治中心主任楊永信的特殊療法。

“不管上網(wǎng)成癮多么嚴(yán)重，多么反抗父母意志的孩子，只要被送進(jìn)一間治療室，出來的時(shí)候會(huì)立刻向父母道歉認(rèn)錯(cuò)。”如此神奇的效果，楊永信是如何做到的?一個(gè)剛才還在對(duì)父母掄耳光的女孩，幾十分鐘后就變得俯首帖耳，原因何在?我們看到，楊永信此前利用的工具(目前已更換為一種脈>中治療儀)，是一種名為DX-ⅡA的抽搐型電休克治療儀。由于病人反應(yīng)劇烈，這種無證生產(chǎn)的儀器多年前就被正規(guī)醫(yī)院淘汰。

楊永信此前接受某雜志采訪時(shí)曾表示，上網(wǎng)成癮是因?yàn)榇竽X中存在一個(gè)“犒賞系統(tǒng)”，而上網(wǎng)會(huì)刺激這個(gè)系統(tǒng)產(chǎn)生快感，成癮就此產(chǎn)生。我們看到的“電擊治療”，正是對(duì)這個(gè)“犒賞系統(tǒng)”的糾偏。

這種典型的巴甫洛夫式療法讓我們想起?？略?jīng)在一篇訪談中談到的案例：前蘇聯(lián)在用巴甫洛夫的條件反射原理治療男性同性戀時(shí)，給他們看女子的照片——然后注射能夠?qū)е驴旄械尼槃唤又o他們看男子的照片——并注射可令他們難受的針劑。?？抡f，“這一治療過程向來訪者開放，仿佛是個(gè)了不起的發(fā)明似的”。?？逻€指出，巴甫洛夫的條件反射學(xué)在1945年以后是蘇聯(lián)精神病學(xué)唯一認(rèn)可的理論基礎(chǔ)。條件反射學(xué)的全盛期是在1945年～1965年之間。

這段時(shí)間也是中國(guó)對(duì)巴甫洛夫理論的接受期。上世紀(jì)50年代末，轟轟烈烈的“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)背后，一場(chǎng)靜悄悄的“神經(jīng)衰弱普查”正在全國(guó)展開。當(dāng)時(shí)，神經(jīng)衰弱的診斷率持續(xù)上升，在神經(jīng)?？坪鸵话阍\所的門診病人中高達(dá)80％～90％，在學(xué)校和工廠，因此病而曠課、曠工的比率也很高，據(jù)說都影響到了生產(chǎn)率。于是，一場(chǎng)大規(guī)模的“反神經(jīng)衰弱運(yùn)動(dòng)”被組織起來，腦力勞動(dòng)者，如知識(shí)分子、教師、學(xué)生首當(dāng)其沖。消除神經(jīng)衰弱，成為有關(guān)精神健康的第一個(gè)五年計(jì)劃(1958～1962)的三個(gè)首要目標(biāo)之一。

美國(guó)醫(yī)學(xué)人類學(xué)和文化精神病學(xué)學(xué)者凱博文(Arthur Kleinman)指出，神經(jīng)衰弱的理論基礎(chǔ)——關(guān)于障礙的巴甫洛夫式觀點(diǎn)，正是這一時(shí)期在國(guó)家層面上獲得推崇，而在此前，神經(jīng)衰弱診斷在政治上是受到懷疑的，在社會(huì)上也較少得到認(rèn)可。

1959年，一場(chǎng)“快速聯(lián)合治療神經(jīng)衰弱運(yùn)動(dòng)”在“大躍進(jìn)”期間開展，體力勞動(dòng)、談話治療、藥物，以及大眾政治技術(shù)等治療方式被廣泛采用。臺(tái)灣精神病學(xué)家林宗義在

他關(guān)于神經(jīng)衰弱的研究中注意到了這段歷史，并把它作為一種文化類型來研究。林宗義認(rèn)為，神經(jīng)衰弱發(fā)病率的增長(zhǎng)和由此引起的政治關(guān)注，是由于20世紀(jì)50年代后期，革命樂觀主義和道德熱情的終結(jié)所致：經(jīng)過10年的共產(chǎn)主義實(shí)踐，阻撓現(xiàn)代化的經(jīng)濟(jì)和制度障礙并未得到清除，人們認(rèn)識(shí)到了這一嚴(yán)酷的事實(shí)，并產(chǎn)生了身體的反應(yīng)。林認(rèn)為，在當(dāng)時(shí)的體制和嚴(yán)密的社會(huì)控制之下，神經(jīng)衰弱及其軀體化的癥狀，成為從國(guó)家運(yùn)動(dòng)中逃離的途徑。

這段時(shí)間，很多名人都患了“神經(jīng)衰弱”，比如長(zhǎng)期在主席身邊的胡喬木，1961年不得不以神經(jīng)衰弱越來越嚴(yán)重為由長(zhǎng)期休養(yǎng)，反右運(yùn)動(dòng)中被打倒的知識(shí)分子患神經(jīng)衰弱的就更多。而“神經(jīng)衰弱癥”也變成了個(gè)政治意味相當(dāng)強(qiáng)的詞匯，甚至出現(xiàn)在毛澤東文集當(dāng)中。

“反神經(jīng)衰弱運(yùn)動(dòng)”這場(chǎng)由同一個(gè)主謀——巴甫洛夫在50年前犯下的舊案，呈現(xiàn)出的是全權(quán)國(guó)家對(duì)逃逸者的規(guī)訓(xùn)與懲罰。神經(jīng)衰弱作為一個(gè)診斷首先出現(xiàn)在北美，并于20世紀(jì)早期在整個(gè)西方世界被廣泛使用，但是到1980年，神經(jīng)衰弱作為臨床診斷在美國(guó)已經(jīng)被取消，被抑郁癥、強(qiáng)迫癥等診斷所覆蓋，然而在中國(guó)，巴甫洛夫的幽靈一直游蕩至今。

不過，和50年前的反神經(jīng)衰弱運(yùn)動(dòng)不同，當(dāng)下“反網(wǎng)癮運(yùn)動(dòng)”的構(gòu)造更為復(fù)雜。在全權(quán)國(guó)家衰落的背影中，較之50年前國(guó)家權(quán)力主導(dǎo)的單一結(jié)構(gòu)，現(xiàn)在至少多了市場(chǎng)的邏輯和社會(huì)的失范兩個(gè)因素，而網(wǎng)癮改造運(yùn)動(dòng)的權(quán)力結(jié)構(gòu)也因之出現(xiàn)了奇異的變形。

網(wǎng)癮改造運(yùn)動(dòng)中的異化

“新聞?wù){(diào)查”記者柴靜在她的采訪手記中記錄了一則新聞背后的故事：

去中心的當(dāng)天，她(指采訪對(duì)象，編者注)兒子是穿著三角褲，被按在地下，被捆上，抬出去的，下樓的時(shí)候，所有的鄰居都站在外面看著。

到了中心，他被拉進(jìn)治療室電擊。

“從那之后他再也不相信我了?！彼f“我的心都碎了?！?/p>

但父親很高興，因?yàn)樵谥行?，兒子每天給他洗襪子。這是紀(jì)律。如果違背了父母的意志，在中心，父母可以上報(bào)。

兒子和盟友蹲在地上吃一個(gè)西瓜。父親要吃，兒子說：“你可以自己拿。”

他認(rèn)為兒子不尊敬他，去上報(bào)了。第二天。兒子被電擊。

“后來就仇恨他?！迸说皖^說。

她說，兒子拿了一把水果刀，說誰再把他送去，他就殺了自己。

我們看到，在手記的開頭兩段，柴靜有意無意地用了幾個(gè)時(shí)下很流行的“被”字，這倒很好地反映了網(wǎng)癮少年作為權(quán)力施加對(duì)象的地位。在他“被捆上”、“被拉進(jìn)”的過程中，或許有嚎叫，有掙扎，但都是螳臂擋車，作為獨(dú)立主體的自由意志被殘酷扼殺了。我很想知道，在“按、捆、拉”的復(fù)數(shù)主語里面，有沒有他父母的手。

本文試圖看清的，正是這個(gè)復(fù)數(shù)的主語。在這則案例中，我們看到，根據(jù)巴甫洛夫條件反射原理進(jìn)行的這種“治療”，效果不是戒網(wǎng)，而是服從。被壓抑的父權(quán)搭了網(wǎng)癮治療的便車，借尸還魂，實(shí)現(xiàn)對(duì)子女的意志控制。我們很難揣測(cè)家長(zhǎng)的用意，究竟是幫助孩子戒網(wǎng)，還是幫助自己實(shí)行控制。

對(duì)網(wǎng)癮少年的改造，也成為一起分贓。

對(duì)網(wǎng)癮問題，由于牽涉到多個(gè)部門，此前一直以社會(huì)治安綜合治理的形式，通過整頓無證網(wǎng)吧、整治校園周邊環(huán)境等手段，進(jìn)行外科手術(shù)式的治理。但是目前，由于這一頑癥已經(jīng)深入肌膚內(nèi)里，靠這種方式已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能奏效。9月2日，《南方周末》以《“網(wǎng)癮”治療：門派并起，裸奔五年》為題，報(bào)道了在政府缺席的情況下，這一行業(yè)的亂象。

所謂的“網(wǎng)癮治療行業(yè)”，正是這一異化現(xiàn)象的重災(zāi)區(qū)。據(jù)媒體報(bào)道，在國(guó)際醫(yī)學(xué)界對(duì)于網(wǎng)癮并無確切定義，我國(guó)政府也未出臺(tái)任何網(wǎng)癮戒除工作的指導(dǎo)意見的前提下，一個(gè)全球獨(dú)有的、利潤(rùn)可能高達(dá)百億的“治療網(wǎng)癮”的市場(chǎng)已在中國(guó)形成。而關(guān)于網(wǎng)癮是不是精神病的討論，由于直接關(guān)系到市場(chǎng)格局，遂演變成一場(chǎng)各懷鬼胎的分贓之爭(zhēng)。

在“行業(yè)”內(nèi)，如果把網(wǎng)癮定義為精神病，那么治療的門檻將會(huì)提高，意味著一部分人將被踢出局，另一部分人獨(dú)占鰲頭。但是，正如我們?cè)陉P(guān)于山東臨沂的報(bào)道中所看到的，網(wǎng)癮戒治中心在精神衛(wèi)生中心掛牌，前精神科醫(yī)生楊永信在戒網(wǎng)中心上崗。他們總會(huì)有辦法。

而國(guó)家權(quán)力在這個(gè)過程中，以“綠壩事件”為標(biāo)志，出現(xiàn)了令人尷尬的進(jìn)退維谷。

今年6月8日，工業(yè)和信息化部公布了《關(guān)于計(jì)算機(jī)預(yù)裝綠色上網(wǎng)過濾軟件的通知》。通知中規(guī)定：“計(jì)算機(jī)生產(chǎn)及銷售企業(yè)應(yīng)于2009年6月底完成‘綠壩一花季護(hù)航軟件預(yù)裝測(cè)試等相關(guān)工作，2009年7月1日后出廠和銷售的計(jì)算機(jī)應(yīng)預(yù)裝‘綠壩一花季護(hù)航軟件?！毕⒁怀?，立即引起軒然大波，在各方的聯(lián)合抵制下，工信部不得不在決定實(shí)施的最后一刻，推遲執(zhí)行預(yù)裝“綠壩”上網(wǎng)過濾軟件的規(guī)定。

不可否認(rèn)，工信部出臺(tái)這個(gè)通知，的確有保護(hù)未成年人上網(wǎng)的初衷，但是由于涉及到商業(yè)利益以及敏感的網(wǎng)絡(luò)控制話題，呈現(xiàn)出政府、媒體、商業(yè)公司、網(wǎng)絡(luò)民意以及技術(shù)力量等更為復(fù)雜的主體之間多方博弈的局面，最后不了了之。

通過這個(gè)事件，我們看到，國(guó)家已經(jīng)無法通過單一權(quán)力主導(dǎo)的方式，重現(xiàn)1950年代末“反神經(jīng)衰弱運(yùn)動(dòng)”的雄姿，而是投鼠忌器，暗淡收?qǐng)觥＿@個(gè)收?qǐng)鲆蚕笳髦鴱?fù)雜的社會(huì)主體之間，出現(xiàn)了某種均勢(shì)。圍繞網(wǎng)癮少年進(jìn)行的爭(zhēng)奪，還遠(yuǎn)未結(jié)束。

結(jié)語

我們從網(wǎng)癮問題入手，考察出了權(quán)力結(jié)構(gòu)在當(dāng)代的失墜與變形以及新的權(quán)力均勢(shì)出現(xiàn)。這是一個(gè)始料未及的結(jié)果。社會(huì)如何對(duì)待“不正常的人”，體現(xiàn)的不僅僅是文明程度，更是治理結(jié)構(gòu)。網(wǎng)癮少年的明天，我們不得而知，且讓我們以卡倫·霍妮的一段話作為結(jié)尾：

“當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)我們文化中的神經(jīng)癥患者都遭遇著同樣的內(nèi)心沖突，發(fā)現(xiàn)在較小的程度上，正常人也同樣面臨著這些沖突，我們就不得不再次面對(duì)我們一開始就提出的那個(gè)問題：在我們的文化中，是一些什么樣的條件，使得神經(jīng)癥的形成恰好是圍繞著這樣一些特殊的沖突，而不是別的沖突?……我們不妨說，神經(jīng)癥患者正是我們當(dāng)今文化的副產(chǎn)物?！?/p>