聶 力

1950年10月8日,毛澤東正式發(fā)布了《給中國人民志愿軍的命令》,宣布中國出兵朝鮮。10月19日,中國人民志愿軍開赴朝鮮參戰(zhàn)。父親和總參謀部的工作重點(diǎn)隨即轉(zhuǎn)向了抗美援朝戰(zhàn)爭。

作者簡介:

聶力,祖籍四川江津,1930年9月出生于上海。1960年畢業(yè)于蘇聯(lián)列寧格勒精密機(jī)械與光學(xué)儀器學(xué)院,回國后,先后在國防部第五研究院和七機(jī)部工作。曾擔(dān)任國防部科委科技部副局長、國防科工委科學(xué)技術(shù)委員會副主任兼秘書長。1988年被授予少將軍銜,1993年7月晉升為中將,是中國5位女將軍中職務(wù)最高的巾幗女杰,成為世界上第一位女中將。

父親忙得不可開交

這個時候,身兼數(shù)職的父親忙得焦頭爛額,恨不得分身有術(shù)。父親當(dāng)時的警衛(wèi)參謀李常?；貞浾f:“我作為一名工作人員,那時感到特別緊張。但聶總作為一個領(lǐng)導(dǎo)人,從來沒有講過累,實(shí)際上他是非常累的……有一回坐汽車回家,他在車上就睡著了,叫都叫不醒,我都有點(diǎn)害怕。這種情況不止一次……”

那時,我在北京師大女附中上學(xué),平時住在學(xué)校里,一個星期才回家一次。每次回家之前,我都在心里念叨:“爸爸啊,你最好在家呀,我們好好聊聊天?！笨墒腔氐郊?我十有八九會失望,經(jīng)常見不到他。

自從1946年我回到父母親身邊后,和母親在一起的時間比較多,和父親見面的次數(shù)很少。全國解放了,不用帶兵打仗了,本指望他在家里多陪陪我?？晌野l(fā)現(xiàn)根本不是那么回事,他比以前更忙了……

母親看出了我的不滿,說:“你爸爸把心思都放到朝鮮了?！?

彭德懷來電,

父親看了心情沉重

當(dāng)時,隨著戰(zhàn)線的延長和美軍飛機(jī)的狂轟濫炸,志愿軍的后勤保障問題愈發(fā)突出,有東西運(yùn)不上去。父親幾乎每天都能接到前線供應(yīng)困難的電報(bào),有時一天接到一大疊。有一些電報(bào)他印象很深。比如,有的部隊(duì)第一次戰(zhàn)役中餓飯3天。有的部隊(duì)只能喝稀飯打仗。有的部隊(duì)一邊打仗,一邊派人挖土豆充饑。

最讓他難忘的是第二次戰(zhàn)役,當(dāng)時正處于朝鮮最寒冷的季節(jié)。此役我軍殲敵3.6萬人,自己傷亡3萬余人,卻有5.1萬多人凍傷,失去戰(zhàn)斗力。

彭德懷有次來電報(bào),電文只有6個字:“饑無食,寒無衣?！备赣H看了,心情沉重……

不斷有各種消息傳到后方,一般都是先匯總到總參這里,父親再去抓落實(shí)。

父親后來回憶道:“第五次戰(zhàn)役結(jié)束以后,戰(zhàn)線逐步趨向穩(wěn)定。由于國內(nèi)組織工作的加強(qiáng)、廣大后勤戰(zhàn)線同志的努力,后勤的運(yùn)輸供應(yīng)有了改善,吃飯問題隨著有了好轉(zhuǎn)。到后來志愿軍能吃上餅干、雞蛋粉、油炸花生米等,有時還有一些罐頭……生活越來越好,戰(zhàn)士們就很高興了?！?

秘書早就預(yù)感到

首長的身體會出事

1952年秋天的一個中午,父親暈倒在辦公室里。經(jīng)衛(wèi)生部副部長傅連暲診斷,他得了多種疾病,主要有腦平衡神經(jīng)失調(diào)、高血壓、心臟病。傅連暲要父親立即住院治療。父親仍然沒把自己的病當(dāng)回事,執(zhí)意不肯,想繼續(xù)堅(jiān)持工作。最后,在傅連暲的再三堅(jiān)持下,才達(dá)成了在家中絕對臥床治療的方案。

父親病倒了,最著急的是秘書范濟(jì)生。范濟(jì)生說聶總整天連軸轉(zhuǎn),別說他是50多歲的人了,就是他們這些二十幾歲的年輕人,也給拖得受不了,真是疲倦不堪,有時走起路來,身體直搖晃。他還說,他早就預(yù)感到,首長的身體會出事。這么個熬法,誰能受得了?

當(dāng)年跟隨父親打仗的部下都有個感覺,那就是聶總的身體一直不錯,很少聽說他生病,即便是在晉察冀最艱苦的歲月里,在接連不斷的反“掃蕩”中,也沒見他病倒。但是,這一次,他真的頂不住了。

也就是從這時候起,父親的身體狀況突然變壞了。尤其是心臟病,在他的有生之年里,不知有多少次,讓他在死亡邊緣上走過。

醫(yī)生囑咐絕對臥床,

他卻很難絕對做到

父親病倒的那段時間,母親正在莫斯科治療她的老胃病,我仍然是住校,每星期在家住一天。這下可以好好地和父親在一起了,我反而感到很高興。雖說我已經(jīng)22歲了,但我更愿意把自己當(dāng)成小孩子,依偎在慈祥的父親身邊。我和他說話,拉呱,不斷有笑聲響起。但是我發(fā)現(xiàn),雖說傅連暲囑咐絕對臥床,他卻很難絕對做到。他躺在床上還要閱讀大量文電,不斷地接待來請示匯報(bào)的工作人員,口述意見。

記得小時候我在上海,聽人家說共產(chǎn)黨是藍(lán)眼睛、紅鼻子,殺人放火。這自然是胡說,但共產(chǎn)黨究竟是什么樣的人,我在回到父母身邊很長一段后,仍然是懵懵懂懂。這時候,我終于能搞清了,真正的共產(chǎn)黨人是那些為了國家、為了民族、為了百姓而拼命工作的人。我是從父親身上,從敬愛的周恩來伯伯等人身上,悟出這個道理的。

父親臥床一個月后,覺得病情有所減輕,就急著要去上班。我把他送到大門口,望著他的車子在蕭瑟的秋風(fēng)中遠(yuǎn)去。我在心里默默地祝愿:“爸爸,你一定多保重啊……”