季老在老百姓的心中永遠(yuǎn)是穿著“布衣”、過(guò)著“草民”生活的“大學(xué)問(wèn)家”。

一代“大家”季羨林教授笑著離開(kāi)了我們。季老和藹可親的音容笑貌永遠(yuǎn)“定格”在人民的心中，那一襲藍(lán)色的中山裝讓我們聯(lián)想起父輩的艱辛，為新生看守行李的逸事折射出“布衣”的平易淡定。季老在九五高齡留給我們“三辭桂冠”的故事，彰顯一種當(dāng)代最缺乏的“寶貴精神”。

“環(huán)顧左右，朋友中國(guó)學(xué)基礎(chǔ)勝于自己者，大有人在。在這樣的情況下，我竟獨(dú)占‘國(guó)學(xué)大師’的尊號(hào)，豈不折煞老身!”一辭“國(guó)學(xué)大師”。

“這樣的人，滔滔者天下皆是也。但是，現(xiàn)在卻偏偏把我‘打’威泰斗。我這個(gè)泰斗又從那里講起呢?”二辭“學(xué)界泰斗”。

“是不是因?yàn)橹袊?guó)只有一個(gè)季羨林。所以他就成為‘寶’。但是，中國(guó)的趙一錢(qián)二孫三李四等等，也都只有一個(gè)，難道中國(guó)能有13億‘國(guó)寶’嗎?”三辭“國(guó)寶”。

季老在《病榻雜記》中寫(xiě)道，“三項(xiàng)桂冠一摘，還了我一個(gè)自由自在身。身上的泡沫洗掉了，露出了真面目。皆大歡喜?！币晃粚W(xué)者對(duì)“真面目”作了解讀：“當(dāng)然是人的本色。人生如能長(zhǎng)成大樹(shù)，固然偉大；但如果能像季老那樣，依然能經(jīng)常把自己還原為草根，那就更偉大。人生最難的就是，既要參天，還要委地。季老近之矣?！?/p>

著名詩(shī)人臧克家先生，也是季老的山東同鄉(xiāng)，在《有的人——紀(jì)念魯迅有感》的詩(shī)中吟唱道，“有的人活著，他已經(jīng)死了：有的人死了，他還活著。有的人把名字刻入石頭，想‘不朽’；有的人情愿做野草，等著地下的火燒。把名字刻在石頭上的名字比尸首爛得更早；只要春風(fēng)吹到的地方到處是青青的野草?！奔纠暇褪怯肋h(yuǎn)活在人民心中的一介“布衣”和“草民”。時(shí)下那些半推半就笑納“大師”稱(chēng)號(hào)的所謂學(xué)者，“將比尸首爛得更早”。季老謝絕了“大師”“泰斗”“國(guó)寶”的稱(chēng)號(hào)，可是謝絕不了世人的敬重，因?yàn)樗侵腥A學(xué)者的光輝典范，代表了一個(gè)時(shí)代的人文精神和治學(xué)風(fēng)范，薪火傳承，永不熄滅。

“永遠(yuǎn)說(shuō)實(shí)話(huà)”是季老的良知和靈魂——“要說(shuō)真話(huà)，不講假話(huà)。假話(huà)全不講，真話(huà)不全講?！币晃徽軐W(xué)家說(shuō)過(guò)，“為真理而死不容易，為真理而活著就更難!”季老就是在“不講假話(huà)”中度過(guò)一生的?！熬褪遣灰欢ò阉械脑?huà)都說(shuō)出來(lái)，但說(shuō)出來(lái)的話(huà)一定是真話(huà)”；“即使在最困難的時(shí)候，也不要丟掉自己的良知”。這讓我聯(lián)想起朱镕基總理為上海國(guó)家會(huì)計(jì)學(xué)院的題詞——“不做假賬”。并一臉凝重地告誡我們：“我希望每一位中國(guó)的國(guó)家會(huì)計(jì)學(xué)院學(xué)生，永遠(yuǎn)要記住這四個(gè)大字?！睍r(shí)下，一些“高官”“高管”都有“兩本賬”，一本真，一本假。更不用說(shuō)藏污納垢的“小金庫(kù)”了；一些“學(xué)者”“教授”連論文都敢做假，更不用講學(xué)生考試舞弊了：許多“商家”“企業(yè)家”公然推銷(xiāo)“偽劣假冒”產(chǎn)品坑害消費(fèi)者，更不用說(shuō)小商販的“短斤缺兩”了……“假風(fēng)”之猖狂吹得國(guó)人心碎，君不見(jiàn)“樓房倒塌”、“橋梁斷裂”、“火車(chē)出軌”、“教授剽竊”、“官員出格”、“統(tǒng)計(jì)亂真”、“新聞編造”……“假作真時(shí)真亦假”，不制止這股“假風(fēng)”，“國(guó)將不國(guó)”，“家將不家”，“人將不人”，這絕不是危言聳聽(tīng)。我們懷念季老，最重要的就是學(xué)習(xí)他一生“不講假話(huà)，只講真話(huà)”的做人規(guī)矩。

季老是大學(xué)問(wèn)家，著作等身，他飽蘸激情，用心血包涵智慧和經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)的書(shū)，歸結(jié)為一句話(huà)：就是告訴讀者如何“做人”和如何“生活”。季老初度95歲大壽。溫總理看望他時(shí)，兩代人有過(guò)一場(chǎng)關(guān)于“內(nèi)心和諧”的精彩對(duì)話(huà)。季老說(shuō)，“有個(gè)問(wèn)題我考慮很久，我們講和諧，不僅要人與人和諧，人與自然和諧，還要人內(nèi)心和諧。”溫總理學(xué)生般虔誠(chéng)地談了自己的理解：“《管子·兵法》上說(shuō)，‘和合故能協(xié)’，就是說(shuō)。有了和諧、團(tuán)結(jié)，行動(dòng)就能協(xié)調(diào)，進(jìn)而就能達(dá)到步調(diào)一致。協(xié)調(diào)和一致都實(shí)現(xiàn)了，便無(wú)往而不勝。人內(nèi)心和諧就是主觀與客觀、個(gè)人與集體、個(gè)人與社會(huì)、個(gè)人與國(guó)家都要和諧。個(gè)人要能夠正確對(duì)待困難、挫折、榮譽(yù)。”溫總理握著季老的手說(shuō)，“您一生坎坷，敢說(shuō)真話(huà)，直抒己見(jiàn)，這是值得人們學(xué)習(xí)的?！睅啄昵埃纠显谝黄恼戮驼f(shuō)，“一個(gè)人活在世界上，必須處理好三個(gè)關(guān)系：第一，人與大自然的關(guān)系；第二，人與人的關(guān)系，包括家庭關(guān)系在內(nèi)；第三，個(gè)人心中思想與感情矛盾與平衡的關(guān)系。這三個(gè)關(guān)系，如果能處理得好，生活就能愉快；否則，生活就苦惱?！蔽蚁?，這就是季老對(duì)溫總理說(shuō)“考慮了很久”的問(wèn)題。借用古人嵇康的人生格言——“內(nèi)不愧心。外不負(fù)俗，交不為利，仕不謀祿，鑒乎古今，滌情蕩欲，何憂(yōu)于人間之委屈?”——權(quán)作聆聽(tīng)季老教誨的感言罷。

前一時(shí)期，醫(yī)生說(shuō)我染疾“抑郁癥”?？鄲炛?，一度心儀“佛門(mén)”。但對(duì)“佛學(xué)”的真諦毫無(wú)所知。靜下心來(lái)，拜讀了季老多年前的專(zhuān)著《佛教十五題》，茅塞頓開(kāi)，長(zhǎng)了許多關(guān)于“佛學(xué)”的知識(shí)；思想頓悟，方知佛主幫不了我走出“苦海”的忙。曾有人半開(kāi)玩笑地問(wèn)季先生，“你研究佛學(xué)是不是想當(dāng)和尚呀?”季老笑答，“我從來(lái)沒(méi)有信過(guò)任何宗教，對(duì)佛也不例外?！痹凇斗鸾淌孱}》中。季老告訴讀者一個(gè)極其重要的結(jié)論——“我還有一條經(jīng)驗(yàn)：對(duì)世界上的任何宗教。只要認(rèn)真地用科學(xué)方法加以探討，則會(huì)發(fā)現(xiàn)它的教義與儀規(guī)都有一個(gè)歷史發(fā)展過(guò)程，都有其產(chǎn)生根源，都是人制造成的，都是破綻百出、自相矛盾的，有的簡(jiǎn)直是非常可笑的。因此，研究越深入，則信仰越淡薄?！睆亩椅虺鲆粋€(gè)道理——佛教并非人生“不二法門(mén)”，“人到無(wú)求便是佛”。

季老在“望九”之年，跨過(guò)海峽，造訪祖國(guó)寶島臺(tái)灣，拜謁恩師胡造先生之墓，歸來(lái)后寫(xiě)了那篇催人淚下的《站在胡適之先生墓前》的文字。表達(dá)了一個(gè)后輩對(duì)恩師的深刻理解與崇高敬意。如今，年近“期頤”的季老“已乘黃鶴去”，九泉之下，師生晤面，定然是“浮想聯(lián)翩”，縱然“往事并非如煙”，然而“兄弟一笑泯恩仇”，對(duì)未來(lái)卻充滿(mǎn)希望，中華大地一派生機(jī)，炎黃子孫傲然世界，已經(jīng)成為一種共識(shí)。

站在季老的靈堂前，敬上“心香一瓣”，不管世人給季老戴上怎樣耀眼的光環(huán)，季老在老百姓的心中永遠(yuǎn)是穿著“布衣”、過(guò)著“草民”生活的“大學(xué)問(wèn)家”。明年季老謝世周年祭日時(shí)，我們希望能站在北大“未名湖”畔季老的雕像前拜祭。同時(shí)，我們也盼望在“未名湖”畔能看到胡適先生的塑像。