從上至下依次為普拉昌達(dá)、基然、巴特拉伊夫婦(右一和右二)以及馬哈拉。
本報(bào)駐尼泊爾特約記者 張 松
對于走出叢林、回歸政治主流的尼泊爾毛派領(lǐng)導(dǎo)人來說,10年的山中游擊歲月與3年的城市政治生涯,哪個(gè)更艱難,更能磨煉革命者的意志,也許不太容易說清。自2006年尼泊爾開啟和平進(jìn)程以來,普拉昌達(dá)和他的戰(zhàn)友歷經(jīng)了制憲會(huì)議選舉的完勝,轟轟烈烈的廢除君主制運(yùn)動(dòng),近9個(gè)月的執(zhí)政以及作為在野黨的抗?fàn)?。他們的腳下不再是原始森林里的羊腸小道,而是議會(huì)講壇和城市街頭;他們耳邊回響的不再是震耳的槍炮聲,而是政敵的攻訐與政黨間的爭吵。在進(jìn)城3年后的今天,普拉昌達(dá)對《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者感慨說,尼泊爾的政治太黑暗了,這不是他畢生為之奮斗的民主。
進(jìn)城后,確保領(lǐng)導(dǎo)人安全依然是重要任務(wù)
綿長的巴格馬蒂河穿過尼泊爾首都加德滿都市,尼聯(lián)共(毛主義)主席普拉昌達(dá)現(xiàn)在的家就在這條河邊。熱鬧的居民區(qū)里,一座三層小樓,看上去沒有什么不一樣,但鄰居們都知道這里住著一位大人物。走近了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)些許不尋常的地方:院門后立著一處“碉堡”,尼聯(lián)共(毛主義)“人民解放軍”戰(zhàn)士在里面站崗,小院旁邊的簡陋停車場里時(shí)刻停著幾輛車,多少能說明主人身份的不一般。
如果記者沒記錯(cuò),這里應(yīng)是普拉昌達(dá)進(jìn)城后的第三處住所。與前兩處一樣,這處房子也是租來的。2006年5月,這位尼泊爾“傳說中的人物”進(jìn)城后,先是住在泰米爾區(qū)一處借來的旅館里。當(dāng)時(shí)記者去采訪時(shí),看到至少數(shù)十名全副武裝的戰(zhàn)士在周圍高度戒備,介紹記者去的朋友打開一輛車的后備箱,里面居然放著兩挺機(jī)關(guān)槍!普拉昌達(dá)曾數(shù)次對記者說,當(dāng)年曾經(jīng)多次圍剿他的尼泊爾政府軍高層有可能對其采取“斬首行動(dòng)”,“人民解放軍”的情報(bào)也證實(shí)過這一點(diǎn)。
2006年11月,尼聯(lián)共(毛主義)與政府最終簽署了《綜合和平協(xié)議》,2萬多名“人民解放軍”士兵刀槍入庫,駐扎進(jìn)7大21小共28處營地,接受聯(lián)合國駐尼特派團(tuán)的監(jiān)督,和平進(jìn)程正式開始。如今,尼泊爾政局動(dòng)蕩依舊。雖然記者看到負(fù)責(zé)警戒的戰(zhàn)士神情輕松,沒有如臨大敵的戒備,但普拉昌達(dá)說,領(lǐng)導(dǎo)人的安全問題仍然是尼聯(lián)共(毛主義)當(dāng)前的重要工作之一。歷史上,在尼泊爾支持率極高的另一大共產(chǎn)黨尼共(聯(lián)合馬列)領(lǐng)袖班達(dá)里十多年前離奇遭遇車禍死亡。事后很多人懷疑此事是國外某情報(bào)機(jī)構(gòu)暗中設(shè)計(jì)的,因?yàn)榘噙_(dá)里曾強(qiáng)烈批評外國勢力干涉尼內(nèi)政,引起對象國不滿。
按協(xié)議,約300名“人民解放軍”士兵被允許保留武器,以保護(hù)尼聯(lián)共(毛主義)高級領(lǐng)導(dǎo)人的安全?,F(xiàn)在,普拉昌達(dá)有約15名士兵貼身保衛(wèi),其中包括一名經(jīng)驗(yàn)豐富的師級指揮官和兩名旅長級指揮官。該黨其他15名常委分別有5至7名安全人員,均由旅長級指揮官負(fù)責(zé)。此外,尼聯(lián)共(毛主義)領(lǐng)導(dǎo)的“共產(chǎn)青年團(tuán)”在普拉昌達(dá)等領(lǐng)導(dǎo)人周圍部署了大量志愿者,負(fù)責(zé)提供安保信息;而當(dāng)?shù)乩习傩找灿胁簧僦鲃?dòng)為普拉昌達(dá)當(dāng)“線人”。為保安全,普拉昌達(dá)和其他高級領(lǐng)導(dǎo)人分散居住在加德滿都各處,一些軍隊(duì)指揮官則在營地中居住,一旦有緊急情況,能保證至少一部分領(lǐng)導(dǎo)人可保存下來繼續(xù)“戰(zhàn)斗”。
這座小樓里原本住著普拉昌達(dá)和尼聯(lián)共(毛主義)副主席巴布拉姆·巴特拉伊以及數(shù)十名戰(zhàn)士,但現(xiàn)在只剩下普拉昌達(dá)一家及秘書。樓里沒有任何高級沙發(fā)和家具,也沒有高級電器。普拉昌達(dá)夫婦住的二樓里,一間客廳和兩間臥室里放滿了桌椅,等著見他的人在這里守候。像所有尼泊爾人一樣,普拉昌達(dá)早睡早起,晚上10點(diǎn)以前休息,早晨5點(diǎn)就開始見第一批客人。對他來說,每天的時(shí)間基本上被各種會(huì)議、談話占據(jù),唯一的休息就是看上半小時(shí)電視新聞。
愛穿中國文化衫的普拉昌達(dá)生活依舊樸素
3年來,在記者眼里,普拉昌達(dá)的生活變化不大。在家里,普拉昌達(dá)穿著隨意,有幾次,他腿上裹著一條破床單出來見記者。記者曾送了幾件國內(nèi)買的印著毛主席頭像的文化衫送給尼聯(lián)共(毛主義)領(lǐng)導(dǎo)人,普拉昌達(dá)極為喜愛,后來記者多次見到他在家穿這件衣服。好幾次,普拉昌達(dá)請記者在他家里吃飯,與身邊的助手們一樣,我們吃的飯是經(jīng)典的家常尼餐:米飯、幾塊雞肉、一點(diǎn)菠菜。尼聯(lián)共(毛主義)進(jìn)城后,一些媒體曾說該黨領(lǐng)導(dǎo)人迅速過上了奢華的生活,甚至開始腐敗,但在記者接觸過的政黨領(lǐng)導(dǎo)人中,尼聯(lián)共(毛主義)的領(lǐng)導(dǎo)人仍然是最樸素的。
尼聯(lián)共(毛主義)縣以上干部均實(shí)行財(cái)產(chǎn)“共有制”,所有領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人財(cái)產(chǎn)均自愿捐獻(xiàn)給黨統(tǒng)一調(diào)配,同時(shí)不從本黨領(lǐng)取工資,其本人及家庭成員的基本生活開銷向黨的相關(guān)部門實(shí)報(bào)實(shí)銷。2006年尼聯(lián)共(毛主義)回到加德滿都后,普拉昌達(dá)高齡的老父親將自己在奇特旺的一點(diǎn)土地和房產(chǎn)捐給了當(dāng)?shù)攸h委,其他幾位高級領(lǐng)導(dǎo)人也分別捐出了自己的私人財(cái)產(chǎn)。不過少數(shù)中低層黨員未自愿捐獻(xiàn),尼聯(lián)共(毛主義)也默認(rèn)了這一作法。
普拉昌達(dá)等許多中央領(lǐng)導(dǎo)人現(xiàn)在是制憲會(huì)議代表,每月有數(shù)萬盧比(10盧比約合1元人民幣)的工資。按規(guī)定,這些收入30%上交作為黨費(fèi),而另外70%則交給專供中央委員會(huì)成員使用的戶頭。尼聯(lián)共(毛主義)設(shè)立了專門的紀(jì)檢小組,不定期對各級領(lǐng)導(dǎo)干部的經(jīng)費(fèi)開銷作審核。而大約1.9萬名“人民解放軍”士兵和基層黨員,可以自由支配自己的工資。按聯(lián)合國駐尼特派團(tuán)的規(guī)定,普通人民解放軍士兵每月工資約3000盧比,指揮官可以拿到近5000盧比。
隨著尼聯(lián)共(毛主義)的影響越來越大,有關(guān)個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)人利用職務(wù)之便謀取私利的傳言也時(shí)有耳聞。普拉昌達(dá)說,他為此下令成立專門小組,追查民眾反映的每個(gè)情況,對違紀(jì)事件做出嚴(yán)肅處理。
2008年8月到2009年5月,普拉昌達(dá)當(dāng)了不到9個(gè)月的政府總理,但他的家人沒有因此而發(fā)達(dá)。他的女兒選擇從政,現(xiàn)在是制憲會(huì)議代表,同時(shí)也是尼聯(lián)共(毛主義)加德滿都市委領(lǐng)導(dǎo)人之一。他的兒子普拉卡什·達(dá)哈爾性格內(nèi)向,沒什么政治野心,現(xiàn)在是父親的私人秘書,最近買了電腦,用于起草和保存父親的講話。不過普拉昌達(dá)并不會(huì)用電腦,更沒有上過網(wǎng)。普拉昌達(dá)的妻子幾乎從沒有出現(xiàn)在任何公開場合,這位性格內(nèi)向、不善言辭的普通尼泊爾女子對記者說,她過不慣現(xiàn)在這種喧囂的生活,寧可回到老家去過簡單的生活。
但普拉昌達(dá)是回不去了。從幾年前的國王政府頭號通緝犯,到現(xiàn)在尼泊爾最大黨的一號人物,他到哪里都萬眾矚目,也成為眾多勢力的共同敵人。現(xiàn)在,那些在選舉中被他擊敗的22個(gè)中小政黨選擇聯(lián)合起來執(zhí)政,普拉昌達(dá)成了在野黨領(lǐng)導(dǎo)人。他對記者說,尼泊爾的政治太黑暗了,這不是他想要的民主,不是他堅(jiān)持十年“人民戰(zhàn)爭”,畢生為之奮斗的民主。他發(fā)誓,未來尼聯(lián)共(毛主義)要建立真正為人民的民主,而不是像現(xiàn)在這樣政客們的民主。
去年底,尼政府推薦大會(huì)黨主席柯依拉臘為2010年諾貝爾和平獎(jiǎng)候選人,理由是他為尼和平進(jìn)程做出了杰出貢獻(xiàn)。消息傳出,一些尼聯(lián)共(毛主義)領(lǐng)導(dǎo)人不服氣,他們認(rèn)為普拉昌達(dá)更有資格,或者至少有同樣資格,因?yàn)槭瞧绽_(dá)2005年以反政府武裝領(lǐng)導(dǎo)人身份與柯依拉臘簽署“十二點(diǎn)共識”,最終結(jié)束了十年內(nèi)戰(zhàn)。
“理論導(dǎo)師”反印情緒特別強(qiáng)烈
尼聯(lián)共(毛主義)第一副主席基然在很多民眾眼里是個(gè)特立獨(dú)行的領(lǐng)導(dǎo)人。這位聲名顯赫的領(lǐng)導(dǎo)人很少在媒體上出現(xiàn),也拒絕在政府擔(dān)任任何職務(wù),而只在黨內(nèi)從事理論工作。雖然只比普拉昌達(dá)大兩三歲,但基然卻是后者的“理論導(dǎo)師”。尼聯(lián)共(毛主義)歷史上多次分化組合,基然從一開始就是黨的總書記。上世紀(jì)80年代中期,普拉昌達(dá)從另外一支共產(chǎn)黨轉(zhuǎn)而投奔基然,一開始只是黨的地方領(lǐng)導(dǎo)人。據(jù)稱基然尤好鉆研理論,對領(lǐng)導(dǎo)黨的日常運(yùn)作不感興趣,為此一直尋找合適人選接自己的班,擔(dān)任黨的總書記。五六年間,正是在基然的一手提攜下,普拉昌達(dá)逐步成為尼聯(lián)共(毛主義)的頭號領(lǐng)導(dǎo)人。
2004年,基然在印度東北部西里谷里活動(dòng)時(shí)被警方逮捕,在印度監(jiān)獄中度過了兩年多時(shí)光,直到2007年初才被釋放。基然在獄中遭到印度警方的百般刁難和虐待,這也是他出獄至今始終堅(jiān)持強(qiáng)烈反印態(tài)度的原因之一。2008年4月,尼聯(lián)共(毛主義)在制憲會(huì)議選舉中獲勝后,基然應(yīng)普拉昌達(dá)邀請擔(dān)任了制憲會(huì)議代表,但數(shù)月后便宣布辭職。他說自己的興趣是留在本黨從事意識形態(tài)研究,而對這種“資產(chǎn)階級民主”的事兒不感興趣。
在黨內(nèi),基然被視為“強(qiáng)硬派”頭號領(lǐng)袖,有人稱中央委員中相當(dāng)一部分是他的支持者。基然身邊人告訴記者,過去數(shù)十年中,基然和普拉昌達(dá)大部分時(shí)間“亦師亦友”。有時(shí)他對普的具體政策不滿意,會(huì)直接提出來,前年甚至在中央委員會(huì)上遞交了自己版本的政治報(bào)告與普拉昌達(dá)對著干,不過最終雙方都能達(dá)成一致。
“溫和派”領(lǐng)導(dǎo)人主張學(xué)習(xí)中國道路
巴布拉姆·巴特拉伊,尼聯(lián)共(毛主義)副主席,“全國人民聯(lián)合運(yùn)動(dòng)”負(fù)責(zé)人,這是該黨近期為了搞街頭運(yùn)動(dòng)新成立的組織。這位畢業(yè)于印度尼赫魯大學(xué)的建筑學(xué)博士和夫人伊希拉·亞米被一些媒體稱為“溫和派”領(lǐng)導(dǎo)人。在上一任尼聯(lián)共(毛主義)政府中,巴特拉伊擔(dān)任財(cái)政部長。雖然時(shí)間不長,但許多民眾對他印象很深刻。因?yàn)?008年的財(cái)政預(yù)算中,巴特拉伊將大筆政府支出用在了改善民生上。巴特拉伊還全力游說中國企業(yè)加大對尼投資,并在尼北部與中國邊境地區(qū)設(shè)立經(jīng)濟(jì)特區(qū)。他主張歸還尼聯(lián)共(毛主義)在內(nèi)戰(zhàn)中奪取的土地,主張國有經(jīng)濟(jì)和私營企業(yè)共同發(fā)展,主張與中印美平等發(fā)展友好關(guān)系,主張?jiān)谝欢螘r(shí)間內(nèi)堅(jiān)持議會(huì)民主制,這些頗具改革色彩的主張使他得到了其他政黨和中產(chǎn)階級的認(rèn)可,但在黨內(nèi)也遭到一些領(lǐng)導(dǎo)人的批評。
為躲避國王政府的拘捕,巴特拉伊夫婦唯一的女兒從小隱姓埋名,在印度從小學(xué)念到高中。由于巧妙使用不同身份,居然一直都沒有被印度政府發(fā)現(xiàn)。前年,女兒還前往中國學(xué)習(xí)了一段時(shí)間。巴特拉伊說,將來尼泊爾要走中國改革開放和發(fā)展經(jīng)濟(jì)的道路,因此不僅要與中國發(fā)展友好關(guān)系,更要學(xué)習(xí)中國的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。巴特拉伊相對“開明”的政策主張,為尼聯(lián)共(毛主義)贏得了聯(lián)合國駐尼特派團(tuán)和歐洲一些國家的支持,開拓了本黨的國際空間。
媒體抹黑令前“發(fā)言人”無奈
尼聯(lián)共(毛主義)常委、國際部主任馬哈拉曾當(dāng)過政府的信息與通訊部長,而這也是一段令他備感無奈的經(jīng)歷。馬哈拉說,尼政府公務(wù)員大多是國王和大會(huì)黨等培養(yǎng)、提拔起來的,尤其是局、處級官員。他們對反政府武裝出身的尼聯(lián)共(毛主義)部長們抱著強(qiáng)烈的敵視態(tài)度,表面上唯唯諾諾,卻在暗地里“下套”,使普拉昌達(dá)政府大部分政令無法得到施行。2008年冬天,尼泊爾迎來了史上最嚴(yán)重的停電危機(jī),每天停電時(shí)間長達(dá)16小時(shí)。各反對黨趁機(jī)大肆攻擊稱尼聯(lián)共(毛主義)政府失職。馬哈拉對記者說,近十幾年來,尼用電量激增,可歷任政府都沒能建成一個(gè)大型水電站,卻讓剛上臺的尼聯(lián)共(毛主義)背這個(gè)黑鍋,真是“欲加之罪,何患無辭”。
馬哈拉曾是尼聯(lián)共(毛主義)反政府武裝時(shí)期的新聞發(fā)言人。但讓他郁悶的是,擔(dān)任主管通訊與新聞的政府部長后,他卻是尼媒體攻擊的目標(biāo)。他說,尼幾乎所有媒體都有強(qiáng)烈的黨派和外部勢力背景,除極個(gè)別中小媒體外,大多都視尼聯(lián)共(毛主義)為眼中釘,無中生有的負(fù)面報(bào)道屢見不鮮。馬哈拉本人及兒子等家庭成員多次遭蓄意抹黑報(bào)道,說什么“馬哈拉的兒子卷入權(quán)錢交易”之類,他打電話表示抗議,結(jié)果卻不了了之,司法機(jī)構(gòu)也對這類事件不聞不問。
馬哈拉請記者吃飯,特地讓兒子從街邊餐館里買來中國菜。在馬哈拉家里,記者還看到了其他不少“中國元素”:墻上貼著中國畫,飯桌上放著筷子,他的兒子還在自學(xué)中文。身為尼聯(lián)共(毛主義)國際部主任,他說自己首要的任務(wù)就是發(fā)展本黨與中國的關(guān)系?!?/p>