◎白雁 胡玉梅

胡蘭成的小兒子胡紀(jì)元先生生活在南京，在兒子的眼里，父親胡蘭成是什么樣子？與父親有過(guò)一段傾城之戀的張愛(ài)玲，在胡紀(jì)元眼中又是什么模樣？這么多年來(lái)，胡紀(jì)元本人又經(jīng)歷了怎樣的生活？

關(guān)于母親，父親的自傳里一筆帶過(guò)

全慧文是胡蘭成的第二個(gè)太太，為胡蘭成養(yǎng)育了兩兒、兩女。不過(guò)，頗令人奇怪的是，在自傳中，胡蘭成雖然花了大量的筆墨來(lái)寫(xiě)生命中的女人，關(guān)于全慧文，卻只是一筆帶過(guò)，語(yǔ)焉不詳。

胡紀(jì)元1939年出生在香港，幾個(gè)月后便隨父母回到上海，“7歲之前，我一直和父母住在一起，大部分時(shí)間都在上海，其間還去浙江住過(guò)將近兩年。偶爾，我們也會(huì)來(lái)南京小住，我家當(dāng)時(shí)就在丹鳳街的石婆婆巷。”

在上海，胡紀(jì)元住在胡蘭成文中多次提到的美麗園家中?！案赣H那時(shí)候常常在家里寫(xiě)毛筆字，他寫(xiě)文章的時(shí)候，就是鋪開(kāi)一張紙，桌面上簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單什么也沒(méi)有。有時(shí)候，他也會(huì)和朋友在家里下棋。父親還喜歡打太極拳。”

在胡紀(jì)元的記憶里，父親的形象是慈祥的：“一次，我在大門(mén)旁玩。快到吃午飯的時(shí)間，父親帶著一包小荷葉回來(lái)了。那天中午，我們吃到了清水小荷葉湯。荷葉很小，一湯匙僅能裝兩個(gè)。父親說(shuō)小荷葉又清香又消暑，喊我們都吃。父親晚年客居日本，我知道他喜歡小荷葉，想從中國(guó)郵寄一些給他，他卻不要?！?/p>

抗戰(zhàn)后期，胡蘭成去武漢，后來(lái)隱在民間達(dá)4年之久。

兒時(shí)家中常有人來(lái)唱《義勇軍進(jìn)行曲》

1950年胡蘭成回過(guò)上海，他是和家人來(lái)作告別的。那一年，胡紀(jì)元12歲?！八?dāng)時(shí)的身份特殊，因此是隱姓埋名回來(lái)看我們。不久后，他就孤身去了香港，后來(lái)又去了日本。”

1952年，胡紀(jì)元的母親全慧文去世了?！澳菚r(shí)候，在日本的父親一直在聯(lián)系我們，他還寄了錢(qián)和食物到浙江老家。”

關(guān)于父親早年效力于汪精衛(wèi)政府的那一段歷史，胡紀(jì)元的記憶和眾所熟知的略有不同：“在我的印象里，小時(shí)候家中常有人來(lái)，還在我家唱《黃河大合唱》和《義勇軍進(jìn)行曲》。那時(shí)，我家對(duì)面不遠(yuǎn)處是上海青年會(huì)的大院和操場(chǎng)，在我家三樓就能看見(jiàn)日本兵在操練。夏天這些日本青年只在兩腿間掛一塊遮羞布，幾乎全裸。我家中有人唱這些歌，他們一定聽(tīng)得到，但父親好像就是那么無(wú)所顧忌。父親晚年客居日本期間，常常要為居留去辦許多復(fù)雜的手續(xù)，有人就勸他入日本國(guó)籍，他卻不肯。直到去世，他拿的都是‘中華民國(guó)’護(hù)照。上世紀(jì)80年代初期，我哥哥的同事去日本，父親請(qǐng)那位同事吃飯。那位同事回來(lái)后告訴我們，他和父親走在街上，幾乎沿途的日本人都認(rèn)識(shí)父親。父親晚年出門(mén)總是穿一襲長(zhǎng)衫，典型的中國(guó)打扮?！?/p>

1981年7月，胡蘭成在日本病逝。此前30年，此后30年，父親只是胡紀(jì)元夢(mèng)里的一個(gè)影子。

關(guān)于兄弟姐妹們

胡蘭成共有6個(gè)子女，除了長(zhǎng)子胡啟已經(jīng)去世，其他5位子女有3位不約而同選擇了生活在南京。

胡紀(jì)元愛(ài)學(xué)習(xí)，并且樂(lè)此不疲，手機(jī)、相機(jī)、電腦、MP3這些年輕人的愛(ài)物，他樣樣玩得轉(zhuǎn)；英語(yǔ)、填詞、作曲、彈琴，這些一般人敬而遠(yuǎn)之的東西，他也樣樣喜愛(ài)。

“我1959年從上海電機(jī)制造學(xué)校畢業(yè)，被分配到四川德陽(yáng)東方電機(jī)廠，退休前為東方電機(jī)股份有限公司高級(jí)工程師?！币?yàn)槌錾韱?wèn)題，胡紀(jì)元曾遇到些麻煩，“在‘文革’高潮中我屬黑五類(lèi)子女，但我卻沒(méi)受到皮肉之苦的批斗，因?yàn)槲沂艿搅撕眯娜说谋Ｗo(hù)。”

因?yàn)槌錾韱?wèn)題，胡紀(jì)元的感情生活也不太順利，直到30歲時(shí)，才認(rèn)識(shí)了一個(gè)南京女孩，也就是現(xiàn)在的愛(ài)人。1998年，在四川退休后，胡紀(jì)元決定回到南京定居?！拔覑?ài)人是南京人，而且我的哥哥和妹妹都在南京，于是我也帶著家人回來(lái)了?！?/p>

胡紀(jì)元有一盤(pán)父親的錄像帶，是父親晚年在日本拍攝的。片子是日文的，胡紀(jì)元聽(tīng)不明白，但這不影響他的理解，“父親剛到日本時(shí)，有很多人喜歡請(qǐng)他吃飯，時(shí)間長(zhǎng)了，他發(fā)現(xiàn)這些人都不是很上進(jìn)，就不愿意參加這種飯局了。他老了以后，胳膊還是很粗，身體不錯(cuò)?！?/p>

胡紀(jì)元把鼠標(biāo)定格在父親臉上，然后一圈一圈地挪移，電子照片上的父親仿佛觸手可及。

父親的文章看多了，胡紀(jì)元也喜歡上了寫(xiě)東西，他寫(xiě)出的東西，與胡蘭成竟然有幾分相似。

兒女們不愿多做評(píng)論

父親的書(shū)在中國(guó)內(nèi)地出版，胡紀(jì)元總是第一時(shí)間關(guān)注到，并一一告訴在南京的哥哥和妹妹?！敖憬阍谙愀?，我會(huì)打電話告訴她。還有如今生活在日本的小妹，我也會(huì)打電話告訴她?！?/p>

胡蘭成的6個(gè)兒女，長(zhǎng)子胡啟是早年娶的夫人唐玉鳳所生。在日本的小女兒是自幼被收養(yǎng)的。其余4個(gè)兒女，都是第二位夫人全慧文所生?！拔掖蟾绾鷨厴I(yè)于中國(guó)人民大學(xué)，文化大革命初期，因懼家庭出身不好，即將遭到全廠大會(huì)批斗而自殺身亡。我母親生了我的哥哥、姐姐、我，還有一個(gè)妹妹。我哥南京大學(xué)天文系畢業(yè)，中科院研究員。妹妹曾經(jīng)在南京的一個(gè)農(nóng)校當(dāng)農(nóng)工，后來(lái)在中學(xué)任會(huì)計(jì)至退休。姐姐上世紀(jì)80年代去了香港。我們一有機(jī)會(huì)就聚在一起?！?/p>

對(duì)于父親的是非過(guò)失，兒女們不愿意多做評(píng)論，“實(shí)在說(shuō)不清，也就少說(shuō)，或者不說(shuō)?！?/p>

關(guān)于張愛(ài)玲

曠世才女張愛(ài)玲為何愛(ài)上了頗有爭(zhēng)議的胡蘭成？而對(duì)于父親胡蘭成的這位紅顏知己，孩子們又是怎樣看待的呢？

上世紀(jì)40年代，一代才女張愛(ài)玲邂逅多情蕩子胡蘭成，演繹出一段奇緣。隨著抗戰(zhàn)結(jié)束，胡蘭成的安逸生活到頭，一段感情無(wú)疾而終。

據(jù)胡紀(jì)元回憶，在父親與張愛(ài)玲結(jié)識(shí)后的交往期間，張愛(ài)玲曾多次來(lái)家中做客，父親胡蘭成也曾帶著子女去張愛(ài)玲的寓所訪問(wèn)?！坝啄陼r(shí)父親帶我去張愛(ài)玲家，5歲的孩子看到周?chē)囊磺卸己艽?，張?ài)玲住在六樓，比美麗園三樓的家高得多，看到窗外的景色使我好奇而興奮。父親和張愛(ài)玲聊得很高興，張愛(ài)玲的手拍拍父親的頭，說(shuō)了些什么，兩人笑得很開(kāi)心。”

張愛(ài)玲與胡蘭成相識(shí)時(shí)，知道胡蘭成不會(huì)與全慧文離婚，但張愛(ài)玲還是投身這場(chǎng)戀愛(ài)了?！拔夷菚r(shí)太小，還沒(méi)有什么審美觀，但是我也知道張愛(ài)玲是個(gè)穿戴很特別的人。張愛(ài)玲個(gè)子很高，比父親還高，她人長(zhǎng)得并不漂亮，但是那種氣質(zhì)很特別。張愛(ài)玲半只鞋子黃、半只鞋子黑、穿短旗袍，總是奇裝異服?！?/p>

“有一次很晚了，她到我家里來(lái)，住在三樓。父親離開(kāi)了一會(huì)兒，母親推開(kāi)門(mén)和她見(jiàn)了一面。當(dāng)時(shí)我家室內(nèi)的布置與張愛(ài)玲《小團(tuán)圓》里描寫(xiě)的頗似。小時(shí)候，父親的書(shū)房有大量線裝古書(shū)和精裝的英文、日文書(shū)，也有張愛(ài)玲的書(shū)、畫(huà)、雜志和大量白稿子，但不知有何用處，更不知有何價(jià)值。書(shū)房里的這些東西在1955年春夏之交的一天，來(lái)了幾輛貨車(chē)搬運(yùn)走了。”