顯克微支

有兩片土地相并的排著,正如兩個(gè)極大的草原,中間只有一條明麗的小河將他們分開(kāi)。這河的兩邊,在某一地點(diǎn)漸漸地分離,便造成一個(gè)淺的渡口———一個(gè)盛著安靜清澈的水的小河。

人們可以看見(jiàn)清澈河流下的黃金色的底,從那里長(zhǎng)出荷花的梗,在光輝的水面上開(kāi)花;紅色的蝴蝶繞著紅白的花飛舞;在水邊的棕櫚樹(shù)和光明的空氣中間,鳥(niǎo)類(lèi)叫著,仿佛銀鈴一樣。這是從這邊到那邊去———從生之原往死之原去的渡口。這兩面都是那至高全能的梵天所創(chuàng)造,他命令善的毗濕奴主宰生之國(guó),智的濕縛主宰死之國(guó)。他又說(shuō)道:“你們各自隨意去做?！?/p>

在屬于毗濕奴的國(guó)內(nèi),生命便沸涌出來(lái)。太陽(yáng)開(kāi)始出沒(méi),晝夜也出現(xiàn)了,大海也漲落起來(lái);天上有云走著,滿(mǎn)含著雨;在地上生出樹(shù)林,許多的人、獸和鳥(niǎo)也都出來(lái)了。那善神創(chuàng)造愛(ài),使一切生物能夠繁衍子孫,他又命令?lèi)?ài),叫他同時(shí)便是幸福。這時(shí)候梵天叫毗濕奴去,對(duì)他說(shuō)道:“在地上你不能想出比這更好的了,天上又已經(jīng)由我造成,你可以暫且休息,讓那所創(chuàng)造的,便是你所稱(chēng)為人的,獨(dú)自去紡生命的紗吧?！?/p>

毗濕奴依了梵天的命令,于是人們開(kāi)始照管自己了。從他們善的思想里,生出了喜悅;從惡的思想里,又生出了悲哀。他們很驚異地看到這生活并不是無(wú)間的喜宴,而且梵天所說(shuō)的生命之紗,也有兩個(gè)紡女紡織著:一個(gè)有微笑的面貌,一個(gè)有淚在她的眼中。人們走到毗濕奴的座前,述說(shuō)道:“主啊,悲哀里的生活是不幸啊?！?/p>

他答道:“讓愛(ài)來(lái)安慰你們?！?/p>

他們聽(tīng)了這話(huà),便安靜了,一齊走去。愛(ài)果然將悲哀趕走,因?yàn)閷⑺蛺?ài)所給予的幸福比較起來(lái),便覺(jué)得很輕了。但是愛(ài)卻同時(shí)又是生命之產(chǎn)生者。雖然毗濕奴的國(guó)土是極大,但人類(lèi)所需要的草果、蜂蜜、果實(shí)都缺乏了。于是最聰明的人們舉起手來(lái)砍去樹(shù)木,開(kāi)辟林地,耕種田野,播種收獲。這樣工作便來(lái)到世間。不久大家須得一律分工;工作不但成為生活的基本,而且便是生活的本身了。但是工作生勞苦,勞苦生困倦。人們又來(lái)到毗濕奴的座前,伸著兩手,說(shuō)道:“主呵,勞苦使我們衰弱,困倦住在我們的骨里了;我們希求休息,但是生命要索我們不停地工作。”

毗濕奴答道:“大梵天不許我改變生活,但我可以創(chuàng)造一點(diǎn)東西,使他成為生活的間歇,這樣便是休息。”

于是他創(chuàng)造了睡眠。人們很喜悅地接受了這新的賜品,大家都說(shuō)從神的手里接受來(lái)的一切物事之中,這是最大的恩惠了。在睡眠里,他們忘記了他們的勞苦與悲哀;在睡眠里,那困倦的人恢復(fù)了他們的力氣,那睡眠揩干了他們的眼淚,正如慈母一般,又用了忘卻的云圍繞著睡者的頭。人們贊美睡眠,說(shuō)道:“你祝福了,因?yàn)槟惚刃褧r(shí)的生活更好。”

他們只責(zé)備他,不肯永久的留著;醒又來(lái)了,以后又是工作———新的勞苦與困倦。這思想苦迫著他們,于是他們第三次走到毗濕奴那里說(shuō)道:“主啊,你賜給我們大善,極大而且不可言說(shuō),但是還未完全。請(qǐng)你使那睡眠成為永久的?！?/p>

毗濕奴皺了他的額,因?yàn)樗麄兊亩嗍?所以發(fā)怒了,回答道:“這個(gè)我不能給你們,但在河的那邊,你們可以尋到現(xiàn)在所要的東西?！?/p>

人們依了神的話(huà),大家走向小湖;到了岸邊,他們觀看對(duì)岸的情狀。在那安靜而且清澈、點(diǎn)綴著花朵的水面之后,橫著死之原,濕縛的國(guó)土。那里沒(méi)有日出,也沒(méi)有日落,沒(méi)有晝,也沒(méi)有夜。只有白百合色的單調(diào)的光,融浸著全空間。沒(méi)有一物投出陰影,因?yàn)檫@光到處貫徹———仿佛它充滿(mǎn)了宇宙。這土地也并非不毛,凡目力所能到的地方,看見(jiàn)許多山谷,滿(mǎn)生美麗的大小樹(shù)木;樹(shù)上纏著常春藤;在巖石上垂下葡萄的枝蔓。但是巖石和樹(shù)干幾乎全是透明。仿佛是用密集的光所造。常春藤的葉有一種微妙清明的光輝,有如朝霞;這很是神異,安靜,清凈,似乎在睡眠里做著幸福而且無(wú)間的好夢(mèng)。在清明的空氣中,沒(méi)有一點(diǎn)微風(fēng),花也不動(dòng),葉也不顫。人們走向河邊來(lái),本來(lái)大聲談講著,晃了那白百合色的不動(dòng)的空間,忽然靜默了。過(guò)了一刻,他們低聲說(shuō)道:“怎樣的寂靜與光明啊!”

“是啊,安靜與永久的睡眠……”那最困倦的人說(shuō)道,“讓我們?nèi)び谰玫乃甙??！?/p>

于是他們便走進(jìn)水里去。藍(lán)色的深水在他們面前自然分開(kāi),使過(guò)渡更為容易。留在岸上的人,忽然覺(jué)得惋惜,便叫喚他們,但沒(méi)有一個(gè)人回過(guò)頭來(lái),大家都快活而且活潑地前行,被那神異的國(guó)土的奇美所牽引。大家站在生的岸上,這時(shí)看見(jiàn)去的人們的身體變成光明透徹,漸漸地輕了,有光輝了,仿佛與充滿(mǎn)死之原的一般的光相合一了。渡過(guò)以后,他們便睡在那邊的花樹(shù)中間,或在巖石的旁邊。他們的眼睛合著,但他們的面貌是不可言說(shuō)的安靜而且幸福。在生之原這里,便是愛(ài)也不能給予這樣的幸福。———一切留在生這一面的人,見(jiàn)了這情形,互相說(shuō)道:“濕縛的國(guó)更甜美而且更好……”于是他們開(kāi)始渡到那邊去,更加多了。老人,少年,夫婦,領(lǐng)著小孩的母親,少女,都走過(guò)去,像莊嚴(yán)的行道一般;以后幾千幾百萬(wàn)的人,互相推擠著,過(guò)那沉默的渡口。直到后來(lái)生之原幾乎全空了。這時(shí)毗濕奴———他的職務(wù)是看守生命———記起當(dāng)初是他自己將這辦法告訴人們,不禁顫抖起來(lái)。也不知道怎樣才好,便走到最高的梵天那里。他說(shuō)道:“造物主啊,請(qǐng)你救助生命。你將死之國(guó)造得那樣美麗,光明而且幸福,所以一切的人都舍棄了我的國(guó)土去了?！?/p>

梵天問(wèn)道:“沒(méi)有一個(gè)人留在你那里嗎?”

“只有一個(gè)少年和一個(gè)少女,他們這樣的互相戀愛(ài),所以情愿失卻那永久的安靜,不肯閉了眼睛,使彼此不能相見(jiàn)?！?/p>

“那么你要求什么呢?”

“請(qǐng)你將死之國(guó)造得更不美麗,更不幸福,否則就是那一對(duì)的人也怕要舍我而去,在他們的愛(ài)之春天一旦過(guò)去之后。”

梵天想了一會(huì)兒,說(shuō)道:“不,我不去減少死之國(guó)的美麗與幸福,但我將另造一點(diǎn)東西去救存生命。自此以后,人們當(dāng)被規(guī)定渡到那邊去,但他們將不復(fù)自愿地去做?！?/p>

他說(shuō)了這話(huà),便用黑暗織了一張厚實(shí)的幕,造了兩個(gè)生物,苦痛與恐怖,命令他們將這幕掛在路口。生命又充滿(mǎn)了生之原了,因?yàn)樗乐畤?guó)雖然仍是那樣的光明而且幸福,人們都怕這入口的路。

(紫云英摘自《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者美文選》甘肅人民出版社

圖/陳明貴)