吳啟基

今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主是秘魯-西班牙(雙國籍)著名作家馬里奧·巴爾加斯·略薩。他是拉美“魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”的代表,更是聞名于世“結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義”小說寫法的創(chuàng)始者

真的很難令人想象,今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),冠冕落在了多年來一直大熱的秘魯-西班牙(雙國籍)著名作家馬里奧·巴爾加斯·略薩(Maria Vargas Llosa)的頭上。

也可以這樣說,他是歷屆得主中最為“大熱倒灶”的一個(gè)典型?，F(xiàn)在,許多拉丁美洲文學(xué)的崇拜者和死忠派,終于可以吐氣揚(yáng)眉,解除心中“諾獎(jiǎng)與略薩無緣”的魔咒。大家一齊來干杯!

這么講是否有點(diǎn)言過其實(shí)了?我們可以從他做為一個(gè)作家、思想家、政治家、文學(xué)領(lǐng)袖幾方面來了解略薩其人其書。

做為一個(gè)作家,他是1960年后,拉丁美洲新崛起文學(xué)新勢力——“拉丁美洲文學(xué)爆炸”中的一名代表人物。這批“文學(xué)要員”還有:已經(jīng)在1982年得獎(jiǎng)的哥倫比亞小說家馬爾克斯(Garcia Marquez)和同樣優(yōu)秀的阿根廷作家科塔薩爾(Cortazar)及墨西哥的富恩特斯(Fuentes)等。 也因?yàn)檫@批文學(xué)尖兵出現(xiàn)在同一個(gè)時(shí)空之下,以致于成為世界文學(xué)的一個(gè)龐大族群,其盛況等于舊俄時(shí)代托爾斯泰、契訶夫、屠格涅夫文學(xué)世代的重演。

很多人也認(rèn)為,拉美的魔幻爆炸文學(xué)在馬爾克斯之后,恐難再領(lǐng)風(fēng)騷、再創(chuàng)高峰,更難走向瑞典斯德哥爾摩的領(lǐng)獎(jiǎng)臺,但我們終于明白,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)絕不會(huì)在乎給勇于探索有所成就的文學(xué)巨匠、大師頒獎(jiǎng)。卻也排除了得主與年齡有關(guān)的讕言,2005年英國的品特(Pinter)與2007年的萊辛(Lessing),都是老而有成。略薩也有74歲。1971年,略薩甚至以同輩的諾獎(jiǎng)得主馬爾克斯作為自己學(xué)術(shù)論文的題目,獲得了西班牙馬德里大學(xué)的博士學(xué)位,這是后話,也看出兩人之間的惺惺相惜,仁風(fēng)義舉,足為大家效法。

隨著略薩的得獎(jiǎng),我們也看到,西班牙語目前已有11人得獎(jiǎng),其中5位是拉丁美洲的作家和詩人。

略薩的文學(xué)成就,起源于他對國家、歷史、民族的關(guān)心。1952年,他已寫了舞臺劇,進(jìn)而寫短篇小說,到了1963年出版長篇小說《城市與狗》,內(nèi)容寫一個(gè)秘魯軍事學(xué)校中普遍存在的政治高壓和殘暴劣政。小說中的校長刻畫的是軍事獨(dú)裁者的嘴臉。在他看來,拉美社會(huì)存在張吃人的血盆大口:軍權(quán)、政權(quán)和教權(quán)。書出版后,馬上被當(dāng)局搜齊點(diǎn)火燒毀千多冊。作家成為“秘魯?shù)臄橙恕?。事件過后,本書共有20多國翻譯出版。

評論家指出,略薩的所有長篇,全都是結(jié)構(gòu)復(fù)雜:綜橫捭闔,無人能出其右。也因此,他成為一個(gè)文學(xué)新品種“結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義”的始創(chuàng)者、大宗師。

“結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義”的特點(diǎn)是:有如電影的分鏡頭,每個(gè)章節(jié)、每個(gè)場景是一個(gè)鏡頭,再由許多鏡頭合組成一個(gè)大的鏡頭。作者把這樣的寫法稱為是具有魔法效果的“中國套盒”,像他的一部名著《綠房子》,全書共由5個(gè)故事組成,寫時(shí)讀時(shí)必須兼顧人物、影物、空間、時(shí)間的時(shí)時(shí)輪換的多角度、全方位變化。好處是令讀者產(chǎn)生很強(qiáng)烈的參與感與在地感。另一個(gè)例子是《酒吧長談》,全書分4部分,也是略薩的巔峰作品之一。(摘自2010年10月9日《聯(lián)合早報(bào)》)