心 予

“幸福是一種內(nèi)心的感覺(jué),對(duì)我而言,幸福就是賺銀子、兜圈子、過(guò)日子、當(dāng)廚子。將生活慢下來(lái),一分為二,你會(huì)快樂(lè)很多。”

——范偉

2010年3月底,由范偉獨(dú)挑大梁的新片《老大的幸?！吩谥醒腚娨暸_(tái)第一套熱播,旋即掀起了一陣討論“什么是幸?！钡臒岢?而在對(duì)范偉的采訪(fǎng)中,關(guān)于“幸福生活”的追問(wèn)也多起來(lái)。每每此時(shí),范偉總會(huì)習(xí)慣性地咧嘴一笑,坦然回答:“我的幸福很簡(jiǎn)單,也很快樂(lè),就是老婆孩子熱炕頭。我一年工作一半休息一半時(shí)間,賺完錢(qián),我就回家過(guò)過(guò)小日子,當(dāng)當(dāng)廚子,然后帶著一大家子人四處兜兜圈子,妥了?！苯?jīng)歷過(guò)娛樂(lè)圈的風(fēng)風(fēng)雨雨,年近天命的范偉學(xué)會(huì)了慢慢悠悠生活,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單浪漫。

遭意外,“工作狂”冷靜想人生

范偉從小熱愛(ài)文藝,20多歲就成了遼寧省沈陽(yáng)文工團(tuán)的當(dāng)家演員。33歲時(shí),范偉和趙本山搭檔演小品,靠著在中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上一個(gè)又一個(gè)的精彩節(jié)目,他贏來(lái)了事業(yè)的輝煌。2003年,已演有所成的范偉收到一張來(lái)自中國(guó)煤礦文工團(tuán)的請(qǐng)調(diào)函,邀請(qǐng)他上北京發(fā)展。年過(guò)不惑的范偉大喜,當(dāng)即回信應(yīng)允。不久,范偉帶著妻兒,以特殊人才的身份被調(diào)入北京,舉家搬遷至皇城根下。正式成為北京市民的那一天,范偉站在自家的窗前,望著天上飄忽不定的云,大聲發(fā)誓:“我——范偉,一定要在北京干出一番大事業(yè)來(lái)!”

范偉說(shuō)到做到,在接下來(lái)的幾年里,他不但成了趙本山的春晚小品“鐵搭檔”,和趙本山、高秀敏組成了“鐵三角”,還進(jìn)軍大銀屏,接演了一部又一部的影視劇。在演藝之路多頭并進(jìn)后,范偉取得了巨大的成功。然而,同時(shí)他也慢慢發(fā)現(xiàn)自己身體、心理出現(xiàn)了一些問(wèn)題,尤其是每年的春晚小品,更是讓他患上了“直播恐懼癥”。2005年春晚,他和搭檔趙本山出演小品《功夫》,由于是現(xiàn)場(chǎng)直播,又有億萬(wàn)觀眾觀看,一上后臺(tái),范偉就不由自主地在心里不斷嘀咕:“這可是現(xiàn)場(chǎng)直播,千萬(wàn)不能出錯(cuò)呀!”可越怕越亂,由于心理壓力巨大,剛一出場(chǎng)他就說(shuō)亂了幾句臺(tái)詞!雖然慌亂之后他又巧妙地給自己圓了回來(lái),卻嚇得表演團(tuán)隊(duì)個(gè)個(gè)出了一身冷汗?；氐胶笈_(tái),范偉一下癱軟在地,再也說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

除了表演狀態(tài)欠佳外,范偉的身體也大不如從前。這年4月,范偉在妻子楊寶玲的“解押”下去醫(yī)院做了體檢,拿到結(jié)果后一看:三高(高血壓、高血脂、高血糖)!“老范,你還是少接點(diǎn)活,看看你這身體,大不如前了呀?！弊o(hù)士出身的妻子心知“三高”的后果,苦口婆心相勸。可范偉牛脾氣上來(lái),固執(zhí)地?fù)u頭:“哪有?醫(yī)生都是嚇人的。我身體還棒著呢!趁現(xiàn)在年輕,多蹦跶蹦跶,將來(lái)你們娘倆才能衣食無(wú)憂(yōu)呀?！?/p>

雖然身體日漸亞健康,范偉卻硬挺著一如既往地瘋狂工作。就在這時(shí),一個(gè)消息如晴天霹靂,砸得范偉心驚肉跳。2005年8月,一向被范偉取笑“壯得像頭?！钡拇顧n高秀敏,因?yàn)樾募」ＨE然離世!看著靈堂里那張依然笑得燦爛的臉,想著手機(jī)里還保存著的電話(huà)號(hào)碼,范偉實(shí)在無(wú)法相信眼前的事實(shí)。在送別后,高秀敏的女兒李萱來(lái)向范偉回禮?？吹揭簧砗谝碌睦钶婵弈[的雙眼和瘦小的肩膀,范偉一下便想到了自己12歲的兒子。他一把拉過(guò)眼前的孩子,哽咽著說(shuō):“堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn),有事就來(lái)找你范叔叔。”可話(huà)音未落,他自己先淚如泉涌。

搭檔的離世讓范偉開(kāi)始思考自己的生活,加上妻子再三勸解,不久,他接受妻子的建議,推掉了一部影片,并上醫(yī)院好好檢查了身體,開(kāi)了些療養(yǎng)的藥。日子放慢了腳步,范偉的生活有了些小百姓的生氣。

然而,真正讓范偉開(kāi)始認(rèn)真思索生活的,還是一年后。2006年10月,范偉接演了電視劇《左偉和杜葉的婚姻生活》。由于這是他在“趙本山喜劇”之外接拍的第一部電視劇,范偉非常重視,拍戲時(shí)也特別玩命。劇中,范偉飾演的警察有一場(chǎng)騎三輪摩托追逐的戲,考慮到危險(xiǎn)性大,導(dǎo)演想安排一個(gè)替身代替上陣?？煞秱ヂ?tīng)了,堅(jiān)決不干:“這點(diǎn)小事就用替身,還真當(dāng)自己是個(gè)‘腕呀!”可等開(kāi)拍時(shí),為了追求風(fēng)馳電掣的效果,范偉一個(gè)轉(zhuǎn)彎過(guò)急,被一塊大石頭絆倒,連人帶車(chē)翻進(jìn)了深溝里,當(dāng)場(chǎng)骨裂!轉(zhuǎn)送到北京醫(yī)院后,醫(yī)生嚴(yán)肅地告訴他:“胸椎十二骨折,如果愈合不好,可能終身癱瘓。”這句話(huà)讓范偉瞬間掉進(jìn)了冰窟窿,他躺在床上,望著病房的天花板,悲哀地喃喃自語(yǔ):“完了,這不成了‘活死人么?”

幸運(yùn)的是,范偉的傷口愈合得比較順利。一個(gè)月后,醫(yī)生告訴他,不會(huì)留下什么后遺癥,但4個(gè)月內(nèi)不能下床活動(dòng),半年內(nèi)不能彎腰,不能做任何劇烈運(yùn)動(dòng)。仿佛重新?lián)旎匾粭l命,范偉重重地呼了口氣,用兩只能動(dòng)的手緊緊地抱住了驚喜過(guò)望的妻兒。

因?yàn)檫@一次受傷,范偉開(kāi)始意識(shí)到自己的生命對(duì)妻兒的重要性,這年底,他推掉了所有的劇本,又打電話(huà)給趙本山,退出了春晚的舞臺(tái)。半年工作半年生活的基調(diào),自此定下。

慢半拍,別樣的日子,別樣的況味

從此,范偉開(kāi)始正視自己的生活,也有意放慢了腳步。在休養(yǎng)的日子里,他“重操舊業(yè)”,系起了圍裙,拿起了菜刀。其實(shí),范偉從小對(duì)廚藝就有著一種天然的親近,也樂(lè)于為妻兒煎炒烹炸,只是近年來(lái)工作繁忙,便再難登上灶臺(tái)了。病愈后的第一個(gè)周末,他樂(lè)滋滋地?fù)]勺弄鏟,弄了一大桌子菜。從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這陣勢(shì)的兒子范曦文推門(mén)回家,當(dāng)即跳起來(lái)抱住范偉,嘴里直歡呼:“老爸真棒!”說(shuō)完,范曦文又夸張地用手捻起一片肉往嘴里塞,一邊吃一邊嚷嚷:“哎呀,我想你的大餐可想了好多年了,好吃,真好吃,賽過(guò)北京飯店的金牌菜!”范偉敲了一下兒子的頭,拿腔拿調(diào)地說(shuō):“小子,還學(xué)會(huì)調(diào)戲你爸了?！闭f(shuō)完,父子倆相視大笑。

這一頓飯吃得特別美,入京幾年來(lái),一家三口第一次悠悠閑閑地品菜、談天,看著天邊的云彩一點(diǎn)點(diǎn)聚攏,又散開(kāi)。吃到盡興處,楊寶玲忍不住感嘆:“想當(dāng)初,我看上你,還就靠了這吃。第一次見(jiàn)面時(shí),看你那一副胖身板還理一費(fèi)翔的爆炸頭,當(dāng)時(shí)我就想閃人了。但后來(lái)一起吃飯,我看你將我剩下的一大堆東西‘稀里呼嚕全給吃了,就覺(jué)得你這人挺樸實(shí)、不裝,還挺可靠的,這才同意和你接觸?！苯Y(jié)婚17年,妻子第一次吐露實(shí)情,范偉一下愣住,旋即慚愧無(wú)比:“都怪我,這些年只顧著外頭,忽略了你和兒子。以后咱家改善伙食的任務(wù),就交給我了!”

大丈夫言必行,行必果。范偉原本在烹飪上就比較有天賦,現(xiàn)在又有了動(dòng)力,所以買(mǎi)菜做飯的勁頭更足了,每天的日程也安排得滿(mǎn)滿(mǎn)的。15歲的兒子上初中了,學(xué)校離家有點(diǎn)遠(yuǎn),每天早上7點(diǎn)就要從家里出發(fā),于是范偉便成了家里起得最早的一個(gè)。6點(diǎn)整,鬧鐘響了,他趕緊摁下按鈕,悄悄地起床,進(jìn)廚房弄早餐。兒子愛(ài)吃面食,他就絞盡腦汁,變著花樣做花卷、包子、饅頭、春卷、餃子、面片湯……忙活半天后,妻兒起床洗漱完畢,早餐也熱氣騰騰地?cái)[上了。一天,一個(gè)朋友晨練經(jīng)過(guò)范偉家,只看見(jiàn)范偉一手拿著碗筷,目送妻兒的車(chē)漸漸遠(yuǎn)去,身上系著的花圍裙在風(fēng)里一起一落。見(jiàn)此情景,朋友跑上前,有些不解地說(shuō):“老范啊,誰(shuí)家不是媳婦一大早招呼孩子這攤子事兒呀,你說(shuō)你,平時(shí)那么忙,這回身體剛剛好,為什么還管得這么細(xì)致?丟給孩子他媽不就得了!”范偉一聽(tīng),急了,馬上粗著脖子振振有辭地反駁:“話(huà)可不能這么說(shuō),那我還不敢開(kāi)車(chē)呢,送孩子上學(xué)這事他媽媽操心費(fèi)力,我這當(dāng)?shù)?也理應(yīng)盡自己一份責(zé)任?！?/p>

當(dāng)“家庭婦男”的日子很享受,但更讓范偉享受的,是那種普通老百姓特有的自由隨性。在這之前,范偉一直以為,身為名人,出行之類(lèi)的會(huì)非常不方便,所以也有意拉遠(yuǎn)與普通百姓的距離。但居家后,他發(fā)現(xiàn),事實(shí)并非他想象的那樣。第一次挎著菜籃進(jìn)菜場(chǎng)時(shí),范偉還忐忑了一下,可沒(méi)想到,賣(mài)菜的大姐看見(jiàn)他,先是熱情地打招呼:“喲,這不是范偉么,買(mǎi)菜啊?來(lái)點(diǎn)什么?茄子?好的。您拿好嘞,先忙了,回聊。”接著賣(mài)菜大姐就開(kāi)始招呼別人了。拿著菜,范偉原地愣了半晌,自個(gè)兒先樂(lè)了?；氐郊?他和楊寶玲說(shuō)起這事,楊寶玲聽(tīng)畢,笑得直不起腰:“老北京人什么沒(méi)見(jiàn)過(guò)呀,還咋咋呼呼你這么個(gè)芝麻小演員?看看,嚴(yán)重脫離生活了吧?”妻子的調(diào)侃讓范偉不好意思地紅了臉,他傻傻地?fù)蠐项^,笑了。

從此,范偉更加迷戀這種買(mǎi)菜做飯的老百姓小日子。加上身體剛剛復(fù)原,在接下來(lái)的兩年里,范偉一年只接一部戲,剩下的時(shí)間便全窩在家里,給妻兒當(dāng)廚子、陪妻兒過(guò)日子?？恐还摄@研勁,他的廚藝大長(zhǎng),很快就成功收復(fù)了“大廚”的失地。2008年結(jié)婚紀(jì)念日,范偉又操辦了一大桌子美食?？粗@些讓人胃口大開(kāi)的“禮物”,楊寶玲當(dāng)著兒子的面給了范偉一個(gè)響亮的吻:“老范,謝謝你,這種日子我喜歡!嫁給你,值了!”一句簡(jiǎn)單的話(huà),頓時(shí)讓范偉紅了眼圈,他掩飾地輕輕拍拍妻子的背,笑:“行,我們以后就過(guò)這種日子!”

生活慢了下來(lái),范偉也體會(huì)出了一種前所未有的況味。

“樂(lè)”生活:幸福的日子顧此不失彼

生活需要享受,而男人的立足,靠的還是有說(shuō)服力的事業(yè)。為了給妻兒打拼出幸福生活,同時(shí)又不失去生活的樂(lè)趣,2008年11月,拍完電視劇《關(guān)東大先生》后,范偉找到趙本山,正式提出離開(kāi)“趙家班”自立門(mén)戶(hù)?！袄系?一個(gè)人凡事一肩扛是件很累人的事,哥知道你這幾年休養(yǎng)生息,所以以后不會(huì)給你安排太重的戲,你呢,還是在我這呆著,好歹再苦再累,咱哥倆也還有個(gè)分擔(dān)。”得知范偉的來(lái)意,趙本山好意挽留。可范偉最終還是搖了搖頭:“大哥,你知道,我現(xiàn)在想放慢生活的腳步,如果自己?jiǎn)胃?時(shí)間上相對(duì)自由,也方便我陪一家老小?！睅啄陜?nèi)親眼目睹高秀敏等好友不幸離世,趙本山也不禁傷感起來(lái),默默地沖范偉點(diǎn)了點(diǎn)頭。

成功單飛后,范偉一面接了一些戲份不重的客串影片,一面認(rèn)真籌劃自己的演藝團(tuán)隊(duì)。經(jīng)過(guò)近一年的努力,2009年10月,“范偉工作室”正式成立,在明確了今后的影視創(chuàng)作方向后,范偉開(kāi)始有條不紊地進(jìn)行系統(tǒng)規(guī)劃、征集劇本和小說(shuō)。而作為探石問(wèn)路的“開(kāi)篇之作”,電視劇《老大的幸?！繁惚患{入了拍攝軌道。

為了沖刺事業(yè)的又一個(gè)高峰,范偉全身心地投入。他又當(dāng)監(jiān)制又當(dāng)編劇,還曾一度關(guān)機(jī),閉關(guān)修改劇本。因?yàn)檫^(guò)度投入,范偉居然忘記了兒子的生日!第二天,成功將劇本送審后的范偉興沖沖地趕回家,結(jié)果卻迎來(lái)了黑著臉的楊寶玲。楊寶玲一見(jiàn)他便忍不住嚷嚷:“兒子知道你忙,也沒(méi)太在意你給不給他過(guò)生日?？勺蛱焖麆倓偟昧藗€(gè)不大不小的獎(jiǎng),想給你說(shuō)說(shuō),你倒好,干脆連手機(jī)也關(guān)了!”正吵著,兒子范曦文回來(lái)了,一推門(mén)看見(jiàn)老爸正在受訓(xùn),忙“噌噌噌”幾下跑上前,沖范偉一笑:“哎呀,老爸你回來(lái)了,快來(lái)快來(lái),還記得咱們之前的約定嗎?”說(shuō)完,拉著范偉就往自己臥室里跑。范偉立刻暈了,迷迷糊糊地就隨兒子進(jìn)了門(mén)。這時(shí),范曦文調(diào)皮地一笑,沖范偉做個(gè)鬼臉,壓低嗓門(mén)說(shuō):“老爸,怎么樣,要謝謝我救你于水火吧?下次記得帶我和老媽去爬華山,看日出!”“哎呀,你個(gè)小子!”范偉輕輕捶了捶兒子的肩,父子倆捂嘴竊笑……

為了滿(mǎn)足兒子小小的愿望,2010年春節(jié),范偉帶著妻兒,興沖沖地直奔華山而去?？梢坏缴侥_下,范偉心里打鼓了:他有恐高癥,這又奇又險(xiǎn)又陡的華山,可怎么爬呀!可回頭看看妻兒興奮的神情,范偉又來(lái)了倔脾氣。正要拾級(jí)而上,妻子楊寶玲跑上前,一把拽住他:“老范,別急!”說(shuō)完,她笑瞇瞇地拿出一張紙,塞進(jìn)范偉手中:“這是兒子寫(xiě)的爬山攻略!”范偉狐疑地打開(kāi)一看,也樂(lè)了?！邦^一天晚上11點(diǎn)開(kāi)始爬山,次日大約5點(diǎn)到東峰,看完日出再沿途到南峰和西峰,最后到北峰,從北峰乘索道下山,或走下去。這樣,華山東南西北中五座峰便可全部游覽完?！笔蘸霉ヂ?他一把拉住兒子的手:“走,咱們先養(yǎng)精蓄銳去!”

按照兒子事先的安排,半夜11點(diǎn),范偉開(kāi)始了艱難的華山之旅?？尚睦淼恼系K實(shí)在難以解除,當(dāng)離終點(diǎn)東峰還有小半行程時(shí),范偉已經(jīng)接近忍耐極限,往前挪一小步,都要經(jīng)過(guò)極大的心理斗爭(zhēng)。范偉的反應(yīng)沒(méi)能逃過(guò)妻兒的眼睛。母子倆停住腳步,做出了重大決定:原路返回。一聽(tīng)這話(huà),范偉急了,他“嗖”地一下猛地往前躥上一步,強(qiáng)裝笑顏:“不行!就差這一口氣了嘛!”說(shuō)完,又懇切地說(shuō):“能陪你們母子在山頂上看一場(chǎng)日出,那該多美!老幸福了!”憑著頑強(qiáng)的意志,范偉咬緊牙關(guān),緊跟妻兒的腳步,一步一步往前挪。終于,1個(gè)多小時(shí)后,范偉一家三口成功地站在了山頂,看著遠(yuǎn)處的太陽(yáng),一點(diǎn)點(diǎn)拉長(zhǎng),變亮,然后噴薄而出……

這樣的幸福或許過(guò)于難忘,所以,2010年3月,當(dāng)《老大的幸?！窡岵ャy屏,掀起一股猛烈的幸福浪潮時(shí),范偉這樣訴說(shuō)自己的幸福與浪漫:“我覺(jué)得我們一家三口坐在華山的山頂,看著太陽(yáng)慢慢升起,那是我做過(guò)的最浪漫的事?！?/p>

“慢慢悠悠賺銀子,樂(lè)樂(lè)活活兜圈子,開(kāi)開(kāi)心心當(dāng)廚子,輕輕松松過(guò)日子?！边@是范偉對(duì)幸福的注解?；蛟S,也是我們應(yīng)該追求的幸福狀態(tài)。

欄目管理/木非木編輯/曹雯

E-mail:nclxp1111@163.com