黃 波

凡新書到手,照例是翻目錄。這回收到《中國當(dāng)代雜文二百家》也不例外。

本書選了嚴(yán)秀老兩篇文章,第二篇是《一盞明燈與五十萬座地堡》。文章立即讓我記起了同題的一本書,而我想為這本書寫點(diǎn)感言久矣。

嚴(yán)秀老的雜文集《一盞明燈與五十萬座地堡》,于1999年由學(xué)林出版社出版。《一盞明燈與五十萬座地堡》也是名文。曾幾何時(shí),霍查治下的阿爾巴尼亞是我們眼中的歐洲惟一的明燈,嚴(yán)秀老把這盞明燈和霍查不惜血本修的五十萬座地堡聯(lián)系起來,“在這個(gè)貧瘠、狹小又非戰(zhàn)略必爭(zhēng)之地的小小地區(qū),去建造五十萬個(gè)大地堡來干啥呢?它的真正作用,除了震懾本國的老百姓之外,任何一個(gè)外國軍事專家對(duì)此種愚昧荒誕行為,恐怕連笑話他一聲都不感興趣?！蔽覀円部梢孕舨?但是否更該反思一度顛倒的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)?為什么代表歐洲文明的英、法、德不是歐洲的明燈,而恐怖和荒誕劇輪番上演的阿爾巴利亞,反倒成了我們心中的明燈?這樣混亂的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)是從何時(shí)建立的?現(xiàn)在還有無市場(chǎng)?……

嚴(yán)秀老的這本書,副題為“國際長短錄”,但篇篇蘊(yùn)味深厚,都能給讀者豐富的現(xiàn)實(shí)聯(lián)想。其文筆的老辣從容,盡顯老一輩雜文家的獨(dú)特優(yōu)勢(shì),猶在其次。

我還想借此發(fā)表一點(diǎn)也許會(huì)引發(fā)爭(zhēng)議的私見:過去說聶紺弩是魯迅后最好的雜文家,我一度也是認(rèn)同的,但現(xiàn)在稍有變化。聶紺弩的文筆當(dāng)然屬于一流,但在他那里,雜文的工具性還是過于強(qiáng)烈了。我在雜文路上摸索了幾個(gè)年頭,一個(gè)信念日益清晰,這就是:雜文不應(yīng)該為特定利益群體服務(wù),它只臣服于普世價(jià)值之下。我們?cè)嚢崖櫴想s文集和嚴(yán)秀老的這本書作一對(duì)照,境界之高下立判。

《中國當(dāng)代雜文二百家》選了嚴(yán)秀老書中的一篇好文,證明了編者的眼光,但選得少了一點(diǎn)。因此我愿意略作介紹,希望讀者由此入手,去好好品味原書。

(黃波,雜文作家)