吳 丹
“作為一個非洲人我們需要做的更多,才能獲得和其他種族的人在同一水準(zhǔn)上的認(rèn)可?!?/p>
和許多喀麥隆的小孩一樣,埃托奧家人多、貧窮。1992年,11歲時他第一次到歐洲比賽,埃托奧在法國溜出了機(jī)場,獨(dú)自去找在法國工作的姐姐,他想離開家鄉(xiāng)。幾個月后,埃托奧被送回了喀麥隆。
1996年埃托奧離開喀麥隆前往西班牙踢球,從自己的家鄉(xiāng)杜阿拉到達(dá)馬德里,當(dāng)他抵達(dá)馬德里巴拉哈斯機(jī)場時,下身只穿著短褲,渾身顫抖,孤獨(dú)與驚恐伴隨著他。如今埃托奧回憶起來都覺得“不可思議”?!暗菑哪情_始我的整個人生都變得不可思議?!彼钟昧四莻€自己最喜歡的詞。
1996年,15歲的埃托奧被皇家馬德里傳奇球星皮里發(fā)現(xiàn),簽約皇馬。他仿佛一腳邁進(jìn)了天堂。但皇馬球員只是個虛幻的稱號,瘦小的埃托奧沒有在皇馬得到證明自己的機(jī)會,他一直被租借,四處流浪。這種不信任也造成了埃托奧對皇馬的憎恨。“對于在歐洲踢球的非洲運(yùn)動員來說,旅程永遠(yuǎn)是那么艱難,即使今天也同樣如此。但是我們一直都保持著很好的聯(lián)系,因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)不會忘記。”
埃托奧在西班牙的事業(yè)生涯中始終飽受種族歧視?!拔以谶@也許會有些粗魯,但是那些在體育場對我吹口哨的人,對我叫猴子的人和向我扔香蕉皮的人永遠(yuǎn)不會有機(jī)會經(jīng)歷我那樣的過去。我承受了太多?!?/p>
1998年,埃托奧隨喀麥隆征戰(zhàn)法國世界杯,以17歲3個月之齡成為那屆世界杯年齡最小的球員,也是世界杯賽場上的第一位“80后”球員。而這次世界杯上的首場亮相卻讓他一直心懷怨恨并始終無法忘記,“我們總是在討論非洲隊(duì)伍能否贏得世界杯。但是真正的問題是這個世界是否已經(jīng)對非洲球隊(duì)取得冠軍做好準(zhǔn)備?”
98年世界杯后,埃托奧回到皇馬依然打不上比賽,最終在1999-2000賽季以450萬歐元轉(zhuǎn)會馬洛卡。
在馬洛卡的五個賽季里,埃托奧展現(xiàn)出自己的實(shí)力,不但成為俱樂部的頭號射手,還帶領(lǐng)實(shí)力平平的俱樂部贏得2002-2003賽季西班牙國王杯冠軍,直到現(xiàn)在都被馬洛卡球迷奉為俱樂部90多年歷史上最偉大的球星。在喀麥隆國家隊(duì),埃托奧也由稚嫩的小球員成為核心,連奪兩屆非洲杯冠軍,并在悉尼奧運(yùn)會上奪得金牌。
球迷用“獵豹”來稱呼靈敏、速度快、門前嗅覺好的埃托奧,豪門俱樂部巴塞羅那也對埃托奧表示了興趣。曾在皇馬不受重視的埃托奧毅然選擇投奔巴薩,這是“報復(fù)”皇馬的最好方式。
初到巴薩,埃托奧不被主教練信任。里杰卡爾德更喜歡老將拉爾森。但有了世界級隊(duì)友的配合,埃托奧成為進(jìn)球機(jī)器,第一個賽季就打入24球,贏得聯(lián)賽冠軍。
在巴薩的頭三個賽季,埃托奧如魚得水,不但幫俱樂部贏得聯(lián)賽和歐冠冠軍,自己還在2004-2006年連續(xù)三次獲得非洲足球先生榮譽(yù),并在2005年世界足球先生評選中名列第三。
效忠巴薩的加泰羅尼亞人,因?yàn)樘厥獾恼螝v史背景,他們憎恨皇馬,而被皇馬拋棄的埃托奧也視皇馬為死敵,加之埃托奧正值巔峰,傲慢自信,敢怒敢言,比隊(duì)中的羅納爾迪尼奧和德科等人都還受球迷喜歡。
2006年,在巴薩對陣薩拉戈薩的比賽中,埃托奧因?yàn)楸徊糠炙_拉戈薩球迷帶有種族主義的詞匯辱罵,打算離場以表抗議,最終在主教練里杰卡爾德和隊(duì)友們的勸說下才勉強(qiáng)踢完比賽?!八麄兏吆拔蚁窈镒?還把一些硬幣扔到球場里面。同樣的情況還會出現(xiàn)在我對陣皇馬的比賽。”埃托奧聲稱不會讓自己的孩子去現(xiàn)場看球,避免他們在看臺上聽到一些很難解釋的東西。
他出奇的禮貌,但是客氣的口吻使得自己的話更有力量?!拔铱偸且鎸@些,我總是要想出辦法反抗種族歧視。所以當(dāng)我得分后,我在他們面前像猴子一樣跳舞。當(dāng)同樣的事情發(fā)生在對抗皇家馬德里時,我進(jìn)球后,會舉起我的拳頭用黑人的方式向他們問候?!?/p>
剛剛加入巴薩時他曾說會像一個黑人一樣去奔跑才能像一個白人一樣生活。埃托奧邊回憶邊點(diǎn)頭說,“人們沒有明白我這句話的深層含義。我的意思是說作為一個非洲人我們需要做的更多才能獲得和其他種族的人在同一水準(zhǔn)上的認(rèn)可。”
2007年初,不知何因,養(yǎng)傷的埃托奧推遲了回歸俱樂部的行程,當(dāng)時羅納爾迪尼奧狀態(tài)正好,梅西嶄露潛質(zhì),諾坎普的球迷有了新寵。加上埃托奧出言不遜,連續(xù)攻擊主教練和隊(duì)友,使自己陷入被動。
隨著新帥瓜迪奧拉上任,埃托奧的處境更加糟糕。雖然還保持著很高的進(jìn)球率,幫助巴薩拿到2008-2009賽季六冠王,但瓜迪奧拉說對埃托奧“沒感覺”。2009年夏天,埃托奧被賣到國際米蘭。
在意大利的第一個賽季,除了在賽場上依然保持良好狀態(tài)外,埃托奧表現(xiàn)出了少有的成熟,他也成為第一位在不同球隊(duì)連奪歐冠冠軍的球員。即便如此,埃托奧說,“我在意大利的這一年仍然承受了許多來自種族歧視的壓力,種族歧視并不只存在于一個國家。但是為了以后的目標(biāo)你必須克服它?!?/p>
北京時間6月14日晚,喀麥隆隊(duì)長埃托奧結(jié)束了南非世界杯的第一場比賽,喀麥隆一球負(fù)于日本。埃托奧表現(xiàn)不好??溌〉男〗M出線形勢堪憂?!?/p>