[印度]雷蒙德拉.庫(kù)馬 張海波

安德魯正從車庫(kù)倒車出來(lái),忽然看見女兒阿萬(wàn)蒂沿著通往大門的路走著。只見她穿戴整齊,手上拿著一封信。

“去哪兒?”

“我……我是去……”阿萬(wàn)蒂遲疑了一下,說(shuō),“爸爸,我去郵局?！?/p>

“去干嗎呢?”

“我得寄信。”

“給我吧。我順路幫你寄好啦?！?/p>

阿萬(wàn)蒂猶豫了一下,把信遞了過(guò)去。安德魯將它放在身旁的座位上,倒車出大門。向阿萬(wàn)蒂擺擺手。便開走了。

由于上班快遲到了,所以他決定路上不停留,到辦公室后再派他的信差奇特拉姆去寄信。

到辦公室后,他就按了鈴。在等奇特拉姆的時(shí)候,他無(wú)意問(wèn)瞥見了那個(gè)信封。信封上面的地址寫的是“天堂”,收信人是“上帝先生”。字寫得歪歪扭扭,顯然是孩子的筆跡。安德魯撕開信封讀起信來(lái):

親愛的上帝先生:

這是我第一次寫信給您。我媽媽生前常說(shuō)您很愛小孩兒。說(shuō)您對(duì)小孩兒的祈禱總是有求必應(yīng)。

在我7歲生日后的第三天我媽媽就去世了。在那以前我一直是很幸福的。

但是現(xiàn)在我非常非常傷心。媽媽在的時(shí)候,爸爸總是笑,總是和我玩兒?？涩F(xiàn)在他幾乎不和我說(shuō)話了,總是非常傷心難過(guò)。他每天早早就離開家,晚上我睡了才回來(lái)。戴西阿姨說(shuō)他開始喝酒了。

求求您,上帝先生,我不想待在這間沒(méi)有媽媽的房子里。求求您,把她送回來(lái)還給我好嗎?如果您不能送她回來(lái)是因?yàn)閶寢屢呀?jīng)變成了天使,那么就求您像把媽媽帶走那樣,把我也帶走吧。

我很乖,自己做作業(yè)、鋪床,自己照顧自己,不信您問(wèn)我媽媽。不打攪您啦,上帝先生,我等您的回答。

愛您的阿萬(wàn)蒂

安德魯將信讀了好幾遍,然后走進(jìn)老板的辦公室,向他請(qǐng)了一天假。幾分鐘后,他驅(qū)車來(lái)到市郊那個(gè)他特別鐘情的地方,在那里俯首就能鳥瞰一望無(wú)際的湖水。此刻,那地方顯得分外孤寂。就在那棵巨大的菩提樹的樹蔭下,他和妻子蘇珊曾給爺爺起了個(gè)綽號(hào)叫“摩西”。此時(shí)他卻在樹下一遍遍讀著女兒的信。

他閉上眼睛,回憶起這9個(gè)月來(lái)所發(fā)生的一切。

9個(gè)月前,蘇珊?jiǎn)噬谝淮位疖囀鹿?。她的去?使他的生活完全變得支離破碎。幸好有保育員戴西夫人在家照顧女兒。不然情況會(huì)更糟。蘇珊死后,安德魯極不愿意回家,因?yàn)榧依锶魏我患?xì)小的東西都會(huì)勾起他對(duì)蘇珊的思念。于是他開始一大早就離開家。天天在辦公室工作到很晚。即使下了班他也不直接回家,而是到附近的酒吧喝酒。阿萬(wàn)蒂入睡好久之后他才回家。他從未考慮過(guò)阿萬(wàn)蒂,以為有戴西夫人的照料就萬(wàn)事大吉了。

安德魯沉溺于自己的悲痛,而忽略了女兒的孤獨(dú)。他沒(méi)有意識(shí)到女兒也在苦苦思念著她的媽媽,以為女兒不會(huì)像他那樣悲傷,更沒(méi)有想到女兒是那么渴望得到父親的慈愛與撫慰……

6個(gè)月過(guò)去了,這6個(gè)月里,安德魯努力做好自己應(yīng)該做的事。一個(gè)星期天的早晨,安德魯醒來(lái)?？粗鴮?duì)面墻上祖父留下的時(shí)鐘,時(shí)間是8點(diǎn)半。阿萬(wàn)蒂還在睡覺(jué)。他正要叫醒她,忽然發(fā)現(xiàn)床頭柜上擺著一個(gè)熟悉的褐色信封,那是女兒寫給上帝先生的又一封信。他拿起來(lái)。走進(jìn)客廳,坐在椅子上讀起來(lái):

親愛的上帝先生:

這是我第二次寫信給您。我知道您收到了第一封信。我要謝謝您。雖然您沒(méi)有把媽媽送回來(lái),也沒(méi)有把我?guī)Ыo媽媽,但是您將我的爸爸完全改變過(guò)來(lái)了。

您可知道,上帝先生,現(xiàn)在爸爸讓我在他的房間睡覺(jué)了。睡覺(jué)時(shí)他總會(huì)用他強(qiáng)壯的手臂接著我,令我感到好安寧。還有,他現(xiàn)在常給我講故事——有滑稽的、嚇人的,有時(shí)還有很動(dòng)人的故事。讓我聽得有點(diǎn)兒傷感。

上午他常帶我去游泳,他已經(jīng)教會(huì)我了。傍晚我們?nèi)ゾ氳べぁＭ砩铣粤送聿?他會(huì)駕車帶我外出兜風(fēng)。他甚至連酒也戒掉啦。真的,戴西阿姨可以作證。

親愛的上帝先生,雖然您不能還我媽媽,但是您卻賜予了我一個(gè)面貌全新的爸爸。因此我非常非常地感謝您。

向您獻(xiàn)上我全部的愛!

阿萬(wàn)蒂

安德魯讀完了信。過(guò)了幾分鐘,戴西夫人端著早餐走進(jìn)客廳,發(fā)現(xiàn)安德魯坐在扶手椅里,閉著眼睛,手里拿著皺巴巴的信,淚流滿面……

(志政摘自《兒童文學(xué)》)