文/康妮
外表看起來不是那么陽剛的劉燁卻與與可可西里有著不解之緣。雖然早前因為種種原因,兩次與那里擦肩而過,卻因為《鐵人》,讓劉燁真正接觸了一次無人區(qū)。談到對無人區(qū)的感受,劉燁說:“無人區(qū)其實并不可怕。”
導演陸川早在籌拍《可可西里》曾準備讓劉燁出演日泰隊長,最終因為檔期問題錯過了。在小說《血色浪漫》中,鐘躍民最后也到了可可西里,可是在電視劇中這部分內(nèi)容并沒有呈現(xiàn)。兩次與可可西里失之交臂,最后終于因為《鐵人》得以親臨沙漠,感受了真正的無人區(qū)。如果說之前與《可可西里》的錯過讓劉燁后悔至今的話,那《鐵人》的拍攝就成了他一生難忘的經(jīng)歷。劉燁說無人區(qū)本身并不可怕,是指那里的自然環(huán)境都是可以忍受的,然而人長期處于那種環(huán)境下,心態(tài)的變化讓人害怕。他在沙漠里待了一個多月,患上了“沙漠綜合癥”。所謂沙漠綜合癥,它的表現(xiàn)人和人是不一樣的:有些人表現(xiàn)為自己跟自己說話;有些人通過唱歌發(fā)泄;而他就是一個人對著沙漠發(fā)呆。在那見不到人,見不到樹,除了黃沙什么都沒有的地方,加上他扮演的角色本身內(nèi)心一直處在矛盾糾結(jié)中,時間長了,整個人就開始憂郁起來。好在狀況都是暫時的,靠著自我調(diào)節(jié),讓劉燁的癥狀緩解了很多,特別是離開沙漠的時候看到沿途的大樹綠草,興奮之情溢于言表。比較起這些天所受的苦,這一切還是值得的!當聽說在藏北無人區(qū),還可以體驗到與藏野驢、藏羚羊賽跑的時候,立刻表示,如果有機會去西藏,他覺得自駕穿越藏北無人區(qū)肯定是個不錯的選擇。
無人區(qū),并不是探險家與“驢友”們的專屬,在那些普通人無法輕易到達的地方,還有這樣一群人,就是因為工作需要而親歷無人區(qū)的演員導演們。在那里,他們是沒有接受過專業(yè)訓練的門外漢,但是為了拍攝需要,每一個人都要冒著生命危險的扎下去,扎下去,無論條件多么惡劣兇險。
《可可西里》
《鐵人》
陸川的《可可西里》讓世人見證了藏羚羊的美麗與哀愁,也撼動了每一個觀眾。而當導演陸川率領(lǐng)攝制組初次踏上可可西里這片茫茫戈壁時,還是一位剛學會開車、完全沒有車感的新手。當電影《可可西里》經(jīng)過近兩年艱難的拍攝,圓滿封鏡的時候,他已成為劇組公認的技術(shù)高超、經(jīng)驗豐富的一流的駕駛員。在可可西里的日子里,他感受最多的便是覺得生命在那里是如此的脆弱。
來青海之前就聽人講,在可可西里開車很危險,稍有疏忽就出大事,對這陸川早有心理準備。然而,一幕幕險情、慘劇這么頻繁的在他身邊降臨,是他絕對始料不及的,最不能讓他接受的,就是他的一位好友,專程來劇組探班的美國哥倫比亞電影公司前亞洲區(qū)宣傳總監(jiān)葛路明先生,把生命永遠地留在了可可西里。那天夜里,劇組的制片、監(jiān)制等一行三人接上剛下飛機的葛路明從西寧直奔格爾木。就在幾十公里外的戈壁深處,有輛故障車停放在道路一側(cè)的黑幕里,既沒開雙閃燈,也沒在后邊安放警示牌,只是在離故障車幾米遠的地上擺放了幾塊石頭。當他們的車在快速行進中發(fā)現(xiàn)故障車時,已經(jīng)來不及剎車了,司機下意識地猛向左打輪,一半車身還是撞了上去。隨著巨響,玻璃全部粉碎,車身嚴重變形,一根角鐵直穿車內(nèi)。那起事故造成一死三傷,葛路明當場死亡。在影片《可可西里》正式公映的時候,他在全片結(jié)尾加了一條字幕:“獻給我們特別的朋友葛路明”。
在可可西里開車有個不成文的規(guī)矩,就是盡可能沿著前車留下的轍走。因為可可西里的生態(tài)非常脆弱,稀少的植物一旦被車輪碾軋,要一百年后才能恢復。而且,在那里,看似平靜的戈壁往往危機四伏。雖說劇組租用的都是勘探石油的六輪驅(qū)動大越野車,也不敢大意。一次到青海湖選外景,陸川沿著湖岸尋找最佳角度。湖的四周是一層結(jié)得很硬的白色鹽堿,為了更接近湖面,他一加油,將車開了過去,就聽“咔嚓”一聲,車下的鹽堿殼被軋破,車子往前一栽,兩個前輪齊刷刷陷進了下邊的爛泥。他們費了好大的勁,也沒有把車弄出來。陸川抬頭看著天空漸漸泛紅的晚霞,心里一陣緊張,在可可西里曾發(fā)生過志愿者因為晚上車子拋錨,被活活凍死在車里的事故。要是不趕緊把這車弄出來,他們幾個恐怕就要葬身在這茫茫戈壁了。幸運的是,徒步幾公里翻過一道山梁后,他們意外地找到一個放羊的老頭,開著拖拉機幫著把車拉出了泥潭。
走出可可西里后,同樣也曾青睞過奔馳、寶馬、法拉利的陸川對車的選擇標準發(fā)生了重大變化。他認為車不一定豪華,但一定要結(jié)實、環(huán)保。而對那些向他提問,徒步去可可西里哪里比較好玩的大學生們,陸川非常認真肯定地提醒大家:“千萬不要徒步去,肯定會死人的。另外可可西里現(xiàn)在還不允許任何人徒步進入禁區(qū)。”