簡(jiǎn)媜

一上車，我就注意到她們，只因?yàn)樗敲床唤?jīng)意地看了我一眼，那眼神！

我坐在窗戶邊，座位是長長的那種老爺座。她們坐在我的斜對(duì)面，我一直看著她們。

較大的那個(gè)，大約十三歲，清湯掛面似的頭發(fā)，一身淡黃色碎花洋裝，一雙高跟鞋——這令我很驚訝，這么小的年紀(jì)！我細(xì)細(xì)再看，發(fā)現(xiàn)那是雙很大很尖的高跟鞋，相當(dāng)老式。我猜，不是她媽媽的就是她姐姐的，她還不到穿高跟鞋的年齡。另外那個(gè)小女孩，圓嘟嘟的臉，長頭發(fā)在耳朵邊扎成兩把，晃蕩蕩的，還打了蝴蝶結(jié)，可愛得像個(gè)洋娃娃。我想，這兩個(gè)女孩子一定是姐妹，她們看起來有點(diǎn)兒像。一坐下來，妹妹就嘰里呱啦地不知道跟姐姐講什么，她的笑容好燦爛。做姐姐的一句話也沒說，很專心地聽她講，那雙眼睛一直看著妹妹，偶爾還輕輕地點(diǎn)頭，嘴角有一絲微微的笑。那微笑怎么看，也不像是一個(gè)十多歲的女孩所該擁有的。后來，妹妹大概是熱了，小手一直掀著額前的劉海。她半靠在姐姐身上，低聲問了什么，姐姐看了看左右，然后深深地點(diǎn)頭，妹妹馬上兩條腿跪在椅子上，雙手用力地拉開玻璃窗。姐姐低頭不知道問了妹妹什么，我想，她一定是問妹妹：“還熱不熱？”妹妹又笑了，無邪、天真，像個(gè)小天使。后來，妹妹大概困了，趴在姐姐的腿上打瞌睡。姐姐的一只手讓她枕著，另一只手輕輕地?fù)崦妹玫念^。妹妹大概很困，一會(huì)兒就睡熟了，一動(dòng)也不動(dòng)。姐姐那只手還是繼續(xù)撫摸著她的頭，那么輕又那么柔。我想，那一定是個(gè)很令人舒服的動(dòng)作。這時(shí)，我大膽地瞧著姐姐的臉，多平凡，又多惹人憐！瓜子臉，不算漂亮，但很順眼。皮膚黑黑的，仿佛還有幾條“抬頭紋”，鼻子是挺的，閉著的雙唇如不破的核桃，唇邊一絲不褪的微笑，帶一點(diǎn)憂郁，又帶一點(diǎn)遐想的樣子。多奇特的微笑！我不自覺地凝望著她。她的兩眼一直望著窗外，一眨也不眨，仿佛含有幾許輕愁，幾許心事，幾許遐思。我不禁好奇，她到底在想什么？如果她真的只有十三歲，怎么會(huì)有如此憂郁的眼神——仿佛看了多少風(fēng)霜雨雪的過往。她真的只有十三歲嗎？她一定不是在看窗外的車輛、招牌，她應(yīng)該在看很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的一件心事，也許是過去的，也許是未來的。多柔順，多惹人憐的女孩，她看起來那么善良。她會(huì)有什么心事？

這時(shí)，窗外下起了雨，許多人關(guān)窗。妹妹大概睡得脖頸酸了，換了一個(gè)姿勢(shì)。她有點(diǎn)驚，收回視線，輕輕撩撥著妹妹汗?jié)竦念^發(fā)，還拍拍她的肩膀，充滿呵護(hù)的樣子。她又看看窗外，注意到下雨了，伸出手到窗外探了探，又把手放在妹妹的背上試了試。大概是發(fā)覺雨水會(huì)打濕妹妹，于是她側(cè)過身，想把窗子關(guān)好，但由于是左手，使不出力氣，而右手又被妹妹枕著，抽不出來。她用力地想關(guān)窗，可還是拉不動(dòng)。后來，她輕輕移出右手，換左手托擁著妹妹，并且把一個(gè)小皮包也一起拿在左手——我到此才發(fā)現(xiàn)的。她伸出右手，抬高，抵著玻璃窗，用力。我嚇呆了，她的右手只有半截，五根指頭完全沒有了。她用那只半截的手用力地為妹妹關(guān)窗的一幕，震驚了我，也感動(dòng)了我，我的眼睛一下子濕潤了。好不容易關(guān)上了窗，車子一震，小皮包從老爺座的縫隙掉了下去。我正不知如何是好，卻見她側(cè)低身子，右手一直往底下探，她摸了一會(huì)兒，像是摸到了，手慢慢地往上抬，很謹(jǐn)慎地怕它再掉了，然后她用那只半截的手吃力地夾起小皮包。于是，我眼前模糊了。我趕緊把淚水逼下去，抬起頭，看到妹妹醒了，揉著眼睛。姐姐微笑著東指西指，仿佛在告訴她剛剛是怎么回事。妹妹也笑了，伸出手把小皮包拿在手里，又趴在姐姐的腿上睡著了。姐姐的臉上有一點(diǎn)羞赧，那絲微笑便深了。這以后，她便一直低著頭，用那只充滿愛心的斷手，一上一下地為妹妹整理壓皺了的領(lǐng)子。她是個(gè)好姐姐。

我下車了。

上帝，愿您帶領(lǐng)這對(duì)小女孩到達(dá)幸福的花園，如果我尚有未領(lǐng)受的福，請(qǐng)您代我轉(zhuǎn)送，她們存在一刻，這世界便有一刻的純潔與和平。

（月月鳥摘自文化藝術(shù)出版社《女兒紅》一書）