北 河

一

老劉嫂真不容易。丈夫死得早，是她一個(gè)人含辛茹苦拉著孩子過(guò)日子。

她娘家是農(nóng)民，婆家也是農(nóng)民。她娘家姓陳，爹娘給她起的名字叫陳香花。她嫁到劉莊劉大壯家，就是想和大壯過(guò)一輩子種莊稼日子。出嫁以后，就沒(méi)人叫她的名字了，公婆叫她是“大壯家的”，街坊叫她劉嫂，大壯開(kāi)始叫她時(shí)就是“哎，我說(shuō)”，好像她是無(wú)名氏似的；后來(lái)有了兒子小強(qiáng)，才又改口叫她“小強(qiáng)的娘”。大壯人老實(shí)，又能干，小日子雖然過(guò)得緊巴點(diǎn)，倒也和美平安。尤其是看著兒子小強(qiáng)一天天長(zhǎng)大，在學(xué)校里學(xué)習(xí)又很上進(jìn)，每個(gè)學(xué)期都領(lǐng)著獎(jiǎng)狀回來(lái)，她心里總是充滿了希望。

不料，天有不測(cè)風(fēng)云，沒(méi)有幾年，公婆先后過(guò)世。大壯還沒(méi)從悲痛中解脫出來(lái)，他自己在磚窯上干活時(shí)又被歪倒的磚摞砸死了。

五口之家，就剩了她和小強(qiáng)娘兒倆。

大壯死后，磚窯上賠償了六百塊錢(qián)。劉嫂用一百塊錢(qián)安葬了大壯，其余的五百塊錢(qián)就存了起來(lái)，專供兒子小強(qiáng)上學(xué)用。

小強(qiáng)學(xué)習(xí)更加用功了。下了學(xué)，就幫著劉嫂忙里忙外。左鄰右舍都夸這孩子爭(zhēng)氣，學(xué)習(xí)好，又懂事。

有人想勸劉嫂改嫁，話一出口就被劉嫂結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地堵了回去。從那以后，再也沒(méi)人敢再提這事。

小強(qiáng)在鄉(xiāng)里上完了初中，又以鄉(xiāng)里第一名的成績(jī)考上了縣一中。個(gè)子也轉(zhuǎn)眼長(zhǎng)高了。

在一中，小強(qiáng)還是學(xué)習(xí)尖子。他以自己家庭情況為題材寫(xiě)的一篇作文《農(nóng)民的兒子》還發(fā)表在市里的報(bào)紙上。文章里面寫(xiě)了他的父親是怎樣勤勞，怎樣不幸去世；他的母親是怎樣在艱難困苦中拉扯他長(zhǎng)大。還提到鄉(xiāng)親們對(duì)他是怎樣關(guān)照，最后說(shuō)：“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記自己是農(nóng)民的兒子?！?/p>

村里有人看到了報(bào)紙，很高興地拿給劉嫂看，嘖嘖稱贊：“小強(qiáng)這孩子，有這心思，今后發(fā)達(dá)了也不會(huì)忘本的。”

高中畢業(yè)。小強(qiáng)考上了省里的大學(xué)。當(dāng)寫(xiě)著“劉曉強(qiáng)”名字的錄取通知書(shū)送到村子里以后，整個(gè)劉莊都轟動(dòng)了。因?yàn)樗谴謇锏谝粋€(gè)大學(xué)生。

“農(nóng)民的兒子也能上大學(xué)，將來(lái)畢業(yè)了也能當(dāng)國(guó)家干部!”大家自豪地話語(yǔ)里，也充滿了艷羨。

這一年，是公元一九八六年。

二

四年以后，劉曉強(qiáng)大學(xué)畢業(yè)，被分配到省級(jí)機(jī)關(guān)工作。

那可是個(gè)重要部門(mén)啊，全省的項(xiàng)目審批、物資調(diào)配都?xì)w他們管。

有權(quán)的部門(mén)就不愁沒(méi)有錢(qián)。工資以外，還有不少獎(jiǎng)金。工資獎(jiǎng)金之外，還有各種福利。

不僅如此。就連每次回家看望母親，也都是縣里派車接送的。因?yàn)榭h里好多事兒也要走他們那個(gè)部門(mén)的門(mén)子。原來(lái)愁著沒(méi)有內(nèi)線，現(xiàn)在有了本縣出去的人在里面當(dāng)秘書(shū)，于是通融起來(lái)就方便多了。所以，曉強(qiáng)每次回家，只在家里呆很短時(shí)間。就被縣里接回去當(dāng)“上賓”了。

每次回來(lái)，曉強(qiáng)都要給母親帶回許多生活用品，吃的穿的用的，應(yīng)有盡有。臨走了，還要留下一兩百塊錢(qián)。劉嫂說(shuō)：“你看，需用的東西你都帶回來(lái)了，我還要錢(qián)干什么用呢?”

“留下吧!萬(wàn)一有點(diǎn)什么事兒啥的?！睍詮?qiáng)總是這樣說(shuō)。

“劉嫂終于熬出頭了。你看曉強(qiáng)這孩子多有能耐，多孝順!”鄰居們眼饞地說(shuō)。

“劉嫂不改嫁，一個(gè)心眼兒供兒子上學(xué)，看得遠(yuǎn)啊?！庇腥诉@樣稱贊。

在縣里，年齡比曉強(qiáng)大一倍的書(shū)記、縣長(zhǎng)對(duì)年輕的曉強(qiáng)敬奉有加，贊不絕口：“這么年輕，又直接跟在領(lǐng)導(dǎo)身邊工作。前途無(wú)量啊!今后咱這縣里就有靠山了?！?/p>

曉強(qiáng)總是謙虛地說(shuō)：“給家鄉(xiāng)幫點(diǎn)忙是應(yīng)該的。是這方水土養(yǎng)育了我。我是農(nóng)民的兒子。”

工作后第四年的國(guó)慶節(jié)，曉強(qiáng)結(jié)婚了。對(duì)象是他們單位領(lǐng)導(dǎo)的侄女。

結(jié)婚時(shí)，劉嫂想去幫著忙活幾天，曉強(qiáng)說(shuō)：“外面辦喜事和咱家里不一樣。你就不要去了，去了也插不上手。事兒過(guò)去后回來(lái)看你吧!”

但是，事兒過(guò)去后幾個(gè)月了，曉強(qiáng)和他媳婦也沒(méi)有來(lái)。

莫不是“小公雞，尾巴長(zhǎng)，娶了媳婦忘了娘”嗎?劉嫂腦子里一冒出這樣的念頭，就趕緊嘲罵自己：“呸!你還沒(méi)老就糊涂了?自己的兒子是什么樣的人你還不知道嗎?”

兒子本來(lái)就忙，跟著領(lǐng)導(dǎo)今天這里、明天那里的，晚上還要加班寫(xiě)很多材料。結(jié)了婚住在丈人家，又不知要增加多少麻煩事兒，肯定是沒(méi)時(shí)間。她想。

要過(guò)年了，兒子終于要帶著新媳婦回家來(lái)了。劉嫂把家里打掃得干干凈凈，又請(qǐng)好了村里的大廚，準(zhǔn)備好好款待兒媳婦。人家可是官宦人家的千金呢，不嫌棄曉強(qiáng)是農(nóng)民的兒子，家里要啥沒(méi)啥，咱可不能怠慢了人家。她還準(zhǔn)備了一個(gè)一千元的紅包，作為給兒媳的見(jiàn)面禮。這些錢(qián)都是曉強(qiáng)平時(shí)留給她的，她還沒(méi)有動(dòng)過(guò)。

還是縣里的車把曉強(qiáng)和他媳婦送回來(lái)的。新媳婦并不像她想象的那樣漂亮。曉強(qiáng)是細(xì)高個(gè)兒，白白凈凈，帶著一副金邊眼鏡，讓誰(shuí)一看都覺(jué)得像個(gè)學(xué)問(wèn)人，兒媳婦卻矮矮胖胖，雖然化了妝臉還是不算白。她有點(diǎn)納悶，又不下地干活兒，怎么把臉曬黑的呢?

門(mén)外擠滿了看新媳婦的人。劉嫂聽(tīng)到了有人在竊竊私語(yǔ)：“媳婦不算俊……”“配不上曉強(qiáng)……”：又有人說(shuō)：“不能光看長(zhǎng)相啊，人家的大伯可是廳長(zhǎng)啊?！?/p>

她雖然也有些不大滿意，但馬上開(kāi)導(dǎo)自己，想：只要兒子滿意，自己就應(yīng)該高興。別人說(shuō)什么，隨他去吧。

可讓她沒(méi)想到的是，叫了一聲“娘”，拿了見(jiàn)面禮，還沒(méi)喝一碗茶，新媳婦就說(shuō)：“曉強(qiáng)，咱回縣城吧，李書(shū)記不是還等著咱們嗎?這屋太冷，時(shí)間長(zhǎng)了我受不了?！?/p>

曉強(qiáng)看了看媳婦的臉色，不顧叔叔大爺們的一再挽留，陪著媳婦上車走了。

劉嫂心里一下子涼了。她感覺(jué)到：兒子已經(jīng)有了他自己的家了，她和兒子之間豎起了兒媳婦這一道厚厚的墻。

她看看大壯在他們結(jié)婚前蓋的這三間瓦房。屋墻還是土坯做的，別說(shuō)和城里比，在村里也是最寒磣的了?！斑@樣一個(gè)茅草窩，怎能留宿人家省城飛來(lái)的金鳳凰呢!”她對(duì)自己說(shuō)。

曉強(qiáng)原來(lái)說(shuō)過(guò)把房子翻蓋一下，是她沒(méi)同意。她說(shuō)：今后就我一個(gè)人在家住，只要屋不漏、墻不倒就行了，不用翻蓋。曉強(qiáng)想了想，說(shuō)：也是。今后結(jié)了媚有了房子，就把你接到省城里去住。

還沒(méi)等到那一天，先因?yàn)榉孔拥氖聝鹤寖合甭淞藗€(gè)不高興，也給自己弄了個(gè)難下臺(tái)。她不知道應(yīng)該抱怨誰(shuí)，最后自己心里說(shuō)：唉，誰(shuí)讓曉強(qiáng)是農(nóng)民的兒子呢!

這一年，是公元一九九四年。

三

兩年以后，曉強(qiáng)的媳婦生了個(gè)女兒。孫女兒出生之前，劉嫂想：當(dāng)婆婆的應(yīng)該去照應(yīng)月子。所以提前做好了準(zhǔn)備。

可是，曉強(qiáng)捎回話來(lái)說(shuō)：已經(jīng)聘請(qǐng)了保姆。就不勞累她了。

她心里很想去，照應(yīng)兒媳婦坐月子是一方面，另一方面也很想看看自己的孫女兒，看看兒子剛搬進(jìn)去不久的新房子。

可是，兒子不讓去，她就不能去。從小她就依著兒子，現(xiàn)在兒子大了，當(dāng)然不能鬧什么別扭。

自己惟一的兒子娶了媳婦、有了房子、還給自己生了孫女兒，按說(shuō)件件是好事兒；曉強(qiáng)回來(lái)得少了，但對(duì)家里的供給并沒(méi)有少。每次縣里的車去他那里辦事回來(lái)，都要捎回來(lái)好多東西，而且捎來(lái)的東西越來(lái)越高檔、越來(lái)越值錢(qián)了。

可是，劉嫂就是高興不起來(lái)。她覺(jué)得，兒子盡管還是在原來(lái)的單位工作，已經(jīng)離她越來(lái)越遠(yuǎn)。原來(lái)老

家離省城不到三百里，現(xiàn)在卻好像有千里萬(wàn)里。

本家和鄰居們見(jiàn)了，都說(shuō)：劉嫂，這回好了，可以到省里去享福了，去了可別舍不得回來(lái)啊。

她總是難堪地笑笑：在家呆慣了，不想去。再說(shuō)了，我這粗手笨腳的，也不會(huì)伺候人，去干嘛呢?

曉強(qiáng)回來(lái)越來(lái)越少。有一次，捎回話來(lái)說(shuō)：不知她身體怎么樣?如果有病，就打電話給他。

她這才想起：自己這么多年還沒(méi)有得過(guò)什么病呢。頭疼腦熱的情況也不是沒(méi)有，但是吃幾粒藥片就好了。現(xiàn)在和前些年不同，責(zé)任田的耕種、收割都是機(jī)械化，她的責(zé)任田本來(lái)就不多，花點(diǎn)錢(qián)什么事兒都辦完了。要說(shuō)病，惟一的病就是閑得慌。曉強(qiáng)還說(shuō)讓她把責(zé)任田轉(zhuǎn)給別人，地里要沒(méi)點(diǎn)事兒豈不更閑得難受?幸虧沒(méi)聽(tīng)他的。

看起來(lái)，自己就是個(gè)在家生活的命，要不，怎么連個(gè)像點(diǎn)樣子的病也不得呢?她傻傻地想。想著想著，又罵起自己來(lái)：真是福燒的，人家都說(shuō)，有這有那別有病，沒(méi)這沒(méi)那別沒(méi)錢(qián)，你有錢(qián)花、不生病，還有啥不知足的?像村里那幾個(gè)得了癌癥的，錢(qián)也花完了，病也沒(méi)治好，自己要是也那樣，會(huì)給兒子造成多大麻煩啊。

她不再想著去省城了，打算就這樣過(guò)下去。到年就六十的人了，誰(shuí)知道還能活多久呢?到城市有什么好?出了門(mén)就誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)了，過(guò)馬路還怕撞上汽車，整天提心吊膽的。聽(tīng)說(shuō)在城市里，喝口涼水也要花錢(qián)；還聽(tīng)說(shuō)，人家一看你是鄉(xiāng)下人。問(wèn)個(gè)路也懶得給你說(shuō)。在家多好呢，家里的水又清又甜，裝上瓶子就當(dāng)?shù)V泉水賣；房前屋后種的絲瓜、梅豆和吊瓜就夠大半年吃的，更要緊的，是全村都是熟人，誰(shuí)見(jiàn)了面對(duì)自己說(shuō)話都挺尊重的，稍微重點(diǎn)兒的活兒本家四鄰們都幫忙干了。她知道，人家尊重她，不僅因?yàn)樗€因?yàn)閮鹤邮鞘±锏母刹?，今后哪天遇上啥事兒指不定能幫上忙?/p>

這天，她掐指算著，孫女兒應(yīng)該滿三歲了，三歲就該上幼兒園了。這三年來(lái)，她只和孫女兒見(jiàn)過(guò)一面，就是去年春節(jié)曉強(qiáng)家三口回來(lái)的時(shí)候。她抱著孫女兒，陌生而又親切。正想好好親親她那粉紅色的小臉蛋兒，孫女兒就被兒媳拉開(kāi)了，說(shuō)是孩子小，抵抗力弱，這里衛(wèi)生條件差，別給弄出什么病來(lái)。她老大不高興，可更怕兒媳不高興。好在沒(méi)大會(huì)兒他們就走了。她的心里慢慢就平靜了。

孫女兒上了幼兒園，曉強(qiáng)他倆都上班，不知誰(shuí)去接送她呢?

她正在那里遐想的時(shí)候，門(mén)外車響，是曉強(qiáng)回來(lái)了。

這次回來(lái)，是接她出去的。曉強(qiáng)坐的是一輛漆黑瓦亮的小車，還有一輛是帶個(gè)車廂的小卡車。

曉強(qiáng)出息得越來(lái)越像個(gè)官樣了。原來(lái)白凈的臉上現(xiàn)在紅光滿面，肚子也微微隆起，走起路來(lái)昂首闊步的。

但卻不是接她去省城。

縣里陪同來(lái)的一位主任說(shuō)：縣領(lǐng)導(dǎo)考慮到劉處工作忙，回鄉(xiāng)下老家不方便，在縣城里給她安排了一套房子，本來(lái)安排的是樓房，劉處說(shuō)怕她上下樓不習(xí)慣，所以又調(diào)成了平房，不過(guò)挺方便的，空調(diào)暖氣雙配套，家具用品一應(yīng)俱全，保你老看了會(huì)滿意。

她聽(tīng)得有點(diǎn)兒糊涂，問(wèn)：劉處是誰(shuí)?

主任笑了起來(lái)，說(shuō)：你還不知道啊?你兒子當(dāng)了副處長(zhǎng)了。

原來(lái)主任說(shuō)的“劉處”就是曉強(qiáng)。她問(wèn)：副處長(zhǎng)是個(gè)什么官?比鄉(xiāng)長(zhǎng)大嗎?

主任解釋說(shuō)：副處長(zhǎng)的級(jí)別和副縣長(zhǎng)一樣大，但曉強(qiáng)那里是要害部門(mén)，他這個(gè)副處長(zhǎng)比縣長(zhǎng)還要厲害，再說(shuō)，曉強(qiáng)這樣年輕有為的人才，今后當(dāng)個(gè)處長(zhǎng)、廳長(zhǎng)都是順理成章的事兒。

曉強(qiáng)打斷主任的話說(shuō)：“縣領(lǐng)導(dǎo)有這個(gè)好意，我也覺(jué)得你去縣城里住比在家里強(qiáng)，你就去吧。這房子也老得不能住人了，冬天凍死，夏天熱死。你拾掇拾掇，咱就走吧?！?/p>

她無(wú)法拒絕，也來(lái)不及多想。可她總覺(jué)得有好多東西割舍不下。

“地怎么辦呢?帶不走的東西怎么辦呢?”

“你別管了。都留給二大爺那邊的三哥吧。反正也值不了幾個(gè)錢(qián)?！?/p>

“電視要帶上吧?”

“這種破黑白機(jī)子早淘汰了，不用帶，城里有大彩電?！?/p>

她匆匆忙忙地離開(kāi)了生活了幾十年的家。

臨出村口，她對(duì)送行的本家和鄰居們說(shuō)：進(jìn)城時(shí)別忘了去看看她。

鄰居和本家們說(shuō)：“你也是去當(dāng)城里人了，曉強(qiáng)已經(jīng)不是農(nóng)民的兒子了。”

她說(shuō)：“不會(huì)的。骨頭里帶來(lái)的東西，能改得了嗎?”司機(jī)一次次鳴笛，她才戀戀不舍地離開(kāi)腳下的土地，坐上了汽車。

這一年，是公元一九九九年。

四

城里的房子也是三間。但比家里那三間要大一倍。每間房的后面都隔開(kāi)了一塊，分別作為廚房、儲(chǔ)藏室和衛(wèi)生間。真像主任說(shuō)的，家具用品一應(yīng)俱全，都是新的。有些她還沒(méi)見(jiàn)過(guò)，更不會(huì)用。跟著主任的人給她演示了冰箱、灶具等等的使用方法，她都記住了。

布置這個(gè)新家，兒子肯定花了不少錢(qián)?？磥?lái)，兒子的心里還是很想著她這個(gè)老娘的。

“這左鄰右舍都是縣里退下來(lái)的老領(lǐng)導(dǎo)們，沒(méi)事兒你們就在一起扯個(gè)閑篇，拉個(gè)家常。出去院門(mén)就是菜市場(chǎng)。再走幾步就是華聯(lián)商廈，很方便的。劉處回來(lái)就來(lái)看你，縣里領(lǐng)導(dǎo)也會(huì)常來(lái)看你的。如果你還覺(jué)得寂寞，就給你雇個(gè)保姆，幫你做做家務(wù)。陪你說(shuō)說(shuō)話兒?！敝魅蔚脑捄軣岷跞?，好像他才是自已的兒子似的。

她說(shuō)：“我一個(gè)人多少年過(guò)慣了，不用保姆。再說(shuō)了，雇個(gè)保姆的錢(qián)比我的開(kāi)銷還要大吧?”

主任一聽(tīng)就笑了：“瞧你老說(shuō)的!雇保姆的錢(qián)不用你管，連這里的房租水電什么的都不用你管。劉處給咱縣里幫過(guò)那么多忙，縣里為你老提供這點(diǎn)方便……”

“他在省里給縣里辦事兒不是應(yīng)該的嗎?省里不是給他發(fā)著工資的嗎?我怎么能再白沾縣里的光呢?”她不大明白。

“你老人家今后會(huì)明白的，現(xiàn)在別想那么多了。一會(huì)兒我請(qǐng)你老和劉處去吃飯，在招待所都安排好了，今天王縣長(zhǎng)把別的場(chǎng)都推了，專門(mén)陪你老和劉處?！?/p>

吃飯的時(shí)候，王縣長(zhǎng)真的參加了。席間，一再夸曉強(qiáng)年輕有為，前途無(wú)量；夸她生了個(gè)好兒子，祝她福壽雙全。她原來(lái)只在電視里看到過(guò)縣長(zhǎng)講話，沒(méi)想到縣長(zhǎng)原來(lái)這么平易近人、說(shuō)話中聽(tīng)。

后來(lái)。王縣長(zhǎng)和曉強(qiáng)主要談工作上的事，好像是審批一個(gè)什么項(xiàng)目，說(shuō)是國(guó)家馬上不讓搞了，縣里想搭上最后一班車，最好這幾天能批下來(lái)。曉強(qiáng)答應(yīng)給想想辦法。

縣長(zhǎng)很高興。對(duì)主任說(shuō)：“這幾天，張主任你就別干別的，去省里靠上劉處，隨時(shí)聽(tīng)候調(diào)遣，辦不成惟你是問(wèn)?！?/p>

張主任點(diǎn)頭就像雞啄米似的，連連答應(yīng)：“惟我是問(wèn)，惟我是問(wèn)?！?/p>

“來(lái)，干杯!”王縣長(zhǎng)把玻璃杯舉起，和曉強(qiáng)手里的玻璃杯碰得很響，半杯白酒一飲而盡。

兒子在家時(shí)沒(méi)喝過(guò)酒，沒(méi)想到還有這么大的酒量。

桌上的菜擺滿了，上面又摞了一層。有好多菜她都不認(rèn)識(shí)，明知幾個(gè)人吃不了為什么還要上這么多菜她也不明白。但她看得出，除了她之外，包括曉強(qiáng)在內(nèi)，沒(méi)有哪個(gè)人心疼，好像就該這樣。

下午，曉強(qiáng)走了。她在新家里接連鬧了幾天肚子。她知道，全是那頓飯折騰的。

她拿定主意，今后再也不和干部們?cè)谝黄鸪燥埩恕?/p>

后來(lái)，她聽(tīng)張主任送東西時(shí)說(shuō)起來(lái)：那回多虧曉強(qiáng)，要不然的話，一個(gè)投資過(guò)億元的項(xiàng)目就泡湯了。

看來(lái)兒子干的差事還真挺重要，怪不得縣里待

他像敬天神似的。

她和左鄰右舍都認(rèn)識(shí)了。但是卻沒(méi)有多少話說(shuō)。因?yàn)槿思艺f(shuō)的話題她都插不上嘴。只有談到兒子時(shí)她才能搭上幾句。

話里話外，她聽(tīng)出點(diǎn)意思來(lái)，沾兒子的光，她好多方面都是享受的縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的待遇。像房租水電什么的，老干部們用量超過(guò)標(biāo)準(zhǔn)都要自己交錢(qián)，她一個(gè)人當(dāng)然超不了標(biāo)，就是超了也不會(huì)讓她交錢(qián)。

她覺(jué)得不安。曉強(qiáng)回來(lái)時(shí)，她說(shuō)：我一個(gè)人花不了多少錢(qián)，別讓縣里再大包大攬了。

曉強(qiáng)卻不以為然。他說(shuō)：“花這幾個(gè)錢(qián)算什么?我給他們辦的哪件事他們不省上個(gè)幾十上百萬(wàn)?”

“那你這樣算不算貪污受賄?”

“這怎么能叫貪污受賄?貪污受賄都是直接送大把的錢(qián)、送汽車、送房子。按現(xiàn)在的行情，咱縣里的干部都是最清正廉潔的，出去辦事也小氣得不行。我要不是看在是老家的面兒上，才不給他們費(fèi)那么大的勁呢!”

“這也有‘行情?別管人家咋樣。你可要管好自己，咱可不能成了貪官?！币徽f(shuō)到“貪官”二字，她的腦子里就浮現(xiàn)出電視上看到的被戴上手銬、押上法庭的官員們來(lái)。

“這個(gè)你放心。你不知道，那些倒霉蛋不光是因?yàn)樨澪凼苜V，更重要的是跟錯(cuò)了人?！?/p>

她還想再說(shuō)什么，卻不知該怎么說(shuō)，兒子大了，自己又不懂外面的事兒，說(shuō)了他也聽(tīng)不進(jìn)去。

從此，她多了一道心事，從來(lái)沒(méi)有過(guò)的大心事。

她覺(jué)得，兒子辦事不會(huì)太出格，自己的孩子自己還是清楚的?？墒莾鹤印皯謨?nèi)”，當(dāng)不了兒媳的家，兒媳要是貪心的人，這事兒就不敢保證了。

不管她擔(dān)心也罷，憂慮也罷，兒子的本事好像越來(lái)越大，工作也越來(lái)越忙，回縣里來(lái)的次數(shù)也越來(lái)越少了。

在城里住三年了，兒媳跟著曉強(qiáng)回來(lái)過(guò)幾次。她看到兒媳披金戴銀的打扮，就覺(jué)得刺眼?？墒莾合备嬖V她，現(xiàn)在省機(jī)關(guān)里上班的不少人都是這樣，再說(shuō)了，幾件首飾最多值個(gè)萬(wàn)把兩萬(wàn)的，算不了什么。

兒媳以為她是眼饞，還說(shuō)：下回再來(lái)時(shí)也給你買(mǎi)幾件來(lái)。

沒(méi)想到兒媳還能說(shuō)出這樣大方的話來(lái)。她說(shuō)：“我不要這個(gè)。一個(gè)農(nóng)村老太婆戴上這個(gè)，還不讓人家笑掉大牙?你有這份心，我就知足了?！?/p>

兒媳說(shuō)：“笑話什么?現(xiàn)在誰(shuí)窮才有人笑話呢!你看左鄰右舍的老太太們，不是也有不少戴項(xiàng)鏈和戒指的么?”

她覺(jué)得，她不該和人家比，人家都是上班退休的，自己憑的什么?

后來(lái)，兒媳還真的給她捎來(lái)了一套項(xiàng)鏈和戒指，式樣是比較老的，符合老年人的口味兒。但她過(guò)了一年多才羞答答地戴上。

她多少還是有些為兒子擔(dān)心。她經(jīng)?？措娨暽系姆ㄖ茍?bào)道，一看到又有貪官受到懲治，就不自覺(jué)地聯(lián)想到兒子。她心里無(wú)數(shù)次地念叨：“曉強(qiáng)啊，你可不要學(xué)了他們啊?！?/p>

她花錢(qián)很少。兒子零零碎碎給她的錢(qián)，大部分都攢著，已經(jīng)有兩三萬(wàn)了。攢了錢(qián)干什么用，她自己也說(shuō)不清楚?！叭f(wàn)一兒子出點(diǎn)什么事兒，把這些錢(qián)拿出去退賠，多少也許能管點(diǎn)兒用。”這個(gè)想法幾次在她腦子里冒出來(lái)。但馬上又被否定：“怎么能咒自己的兒子出事兒呢?真是越老越糊涂了?！?/p>

轉(zhuǎn)眼到來(lái)年，老廳長(zhǎng)退休之前。兒子當(dāng)上了處長(zhǎng)。她覺(jué)得松了一口氣，心想：看來(lái)兒子沒(méi)有犯什么錯(cuò)誤，要不組織上還會(huì)提拔他么?自己都是瞎操心。

“曉強(qiáng)不會(huì)忘了他是農(nóng)民的兒子。”她執(zhí)著地認(rèn)為。

這年秋天，孫女兒上了小學(xué)。

這一年，是公元二〇〇三年。

五

當(dāng)了處長(zhǎng)的兒子更忙了。在省城的時(shí)間也越來(lái)越少，不是跑各地市，就是去北京、去國(guó)外。

回來(lái)看她的次數(shù)自然也越來(lái)越少。不過(guò)她也習(xí)慣了。有飯吃，有錢(qián)花，夏秋兩季，家里的三侄子還給送點(diǎn)兒新鮮糧食來(lái)。還有什么不知足呢?

日子就這樣一天天過(guò)去。

曉強(qiáng)擔(dān)任處長(zhǎng)，已經(jīng)是第三年了。

聽(tīng)兒子在省城工作的同學(xué)來(lái)看她的時(shí)候說(shuō)：曉強(qiáng)現(xiàn)在真的太忙了。原來(lái)，幾個(gè)同學(xué)每年都要聚會(huì)幾次，現(xiàn)在很難邀請(qǐng)到他了。

聽(tīng)縣里經(jīng)常去省城找他的人回來(lái)對(duì)她說(shuō)：曉強(qiáng)現(xiàn)在的確很忙，去了見(jiàn)面不像過(guò)去那么容易了。不聯(lián)系好自然不行，聯(lián)系好了也隨時(shí)會(huì)變。不過(guò)，據(jù)說(shuō)已經(jīng)被作為副廳長(zhǎng)候選人培養(yǎng)了。

她想起了一句老話：為人莫當(dāng)差，當(dāng)差不自在。兒子肯定是身不由己啊。年輕輕的，國(guó)家信任你。多給國(guó)家出點(diǎn)力，也是應(yīng)該的。

但是，就在她心里逐漸放松的時(shí)候，長(zhǎng)期擔(dān)心的事兒卻突然發(fā)生了。

那天，兩個(gè)操北京口音的人突然到她的家里來(lái)，問(wèn)清楚她叫陳香花、劉曉強(qiáng)是她兒子以后，就問(wèn)劉曉強(qiáng)有沒(méi)有藏在這里的貴重物品和現(xiàn)金。

她驚呆了。抖抖顫顫地把兒子幾年來(lái)零零碎碎地給她留下的三萬(wàn)多塊錢(qián)拿出來(lái)，說(shuō)：“他給我的錢(qián)都在這里了。要是曉強(qiáng)這錢(qián)來(lái)路不正，就拿去還給公家。孩子是好孩子，可別因?yàn)檫@點(diǎn)錢(qián)壞了前程?！?/p>

那兩個(gè)人又問(wèn)了其它一些情況，沒(méi)有帶走她的錢(qián)，就走了。

她打兒子的電話，打不通；打兒媳的電話，也打不通。

她這次真的病了。覺(jué)得好像被抽去了主心骨，渾身有氣無(wú)力，白天害困，夜里失眠，茶不思，飯不想?？傻结t(yī)院里去查，卻查不出什么病來(lái)。就這么病病歪歪地整天躺在床上。

家里的三侄子來(lái)這里伺候她。

她不知道兒子出了什么事，她覺(jué)得兒子不該出多大的事。

可是后來(lái)陸陸續(xù)續(xù)聽(tīng)到的消息，使她越來(lái)越不敢相信自己了。

曉強(qiáng)被一個(gè)案子牽扯了進(jìn)去。案子很大，中紀(jì)委直接查辦的。曉強(qiáng)出國(guó)回來(lái)一下飛機(jī)，就被帶走了。接著查抄了他的家里，搜出了大量現(xiàn)金、存單和銀行卡，還有一些金磚、金條?？們r(jià)值超過(guò)了三百萬(wàn)元!隨后，兒媳也被帶走了。孫女兒現(xiàn)在住在她姥姥家里。

三百萬(wàn)是多少，她想象不出來(lái)，但知道這是一個(gè)很大很大的數(shù)字?？伤趺磿?huì)拿了那么多的錢(qián)呢?她想去看看兒子，問(wèn)個(gè)究竟，可打聽(tīng)后被告知現(xiàn)在不能探視；她想去看看孫女兒，可她連親家的住處也不知道。

鄰居們都在議論這件事兒。她這天在院子里想曬曬太陽(yáng)，聽(tīng)到門(mén)外有人說(shuō)“小人得志”、“膽大妄為”之類的話，知道是說(shuō)的兒子，就趕緊回到屋里，拿被子蒙上了頭。

張主任已經(jīng)成了縣人大常委會(huì)的副主任。這天來(lái)看她，對(duì)她說(shuō)，曉強(qiáng)給老家辦事，倒沒(méi)收過(guò)大禮，縣里把她安排到城里來(lái)住，只是提供一些方便，也不算什么事。都是東邊沿海地方的一些官員和老板們給弄的，這次出事兒也是他們那邊牽扯出來(lái)的。

“也不能光怪人家。曉強(qiáng)他要是牢記自己是農(nóng)民的兒子，別那么貪心，就不會(huì)走上這樣的歪門(mén)邪道?！彼f(shuō)。

她問(wèn)兒子最終會(huì)判個(gè)什么等次的刑，張主任說(shuō)：不瞞你老，像這樣的巨額大案，能保住命就不錯(cuò)了。好在聽(tīng)說(shuō)曉強(qiáng)收的錢(qián)財(cái)基本沒(méi)有揮霍，如果認(rèn)罪態(tài)度再好的話，估計(jì)會(huì)從輕處理。

她哭了。她說(shuō)：“我的兒啊，你要是不當(dāng)官多好?你就是不考上大學(xué)，跟著娘在家種地，老老實(shí)實(shí)當(dāng)農(nóng)民的兒子也比現(xiàn)在好一千倍啊!人要那么多錢(qián)干什么用啊?!”

張主任不斷勸她想開(kāi)些。她止住哭聲。對(duì)張主任說(shuō)：明天就搬回老家去，等到和兒子見(jiàn)了最后一面，自己就該死了。她還說(shuō)：兒子犯罪，她這當(dāng)娘的也有責(zé)任。原來(lái)還能經(jīng)常提醒兒子，后來(lái)母子見(jiàn)面少了，自己也放松了。兒子落到這步田地，她真不知道自己死后怎么向他爹交待。