○肖振鳴
2010年1月23日,北京零下16度,報(bào)上說是幾十年來氣溫最低的日子。這天我在南潯。
湖州博物館近年來總有大手筆,舉辦了“歸去來兮——趙孟兆頁回家展”、“海上雙璧——吳昌碩 王一亭書畫精品展”、“又見江南——齊白石書畫精品展”、“晉韻流衍——沈尹默書法藝術(shù)精品展”等大型展覽,全部是真品。這次來湖州,是應(yīng)湖州博物館之邀,準(zhǔn)備聯(lián)合舉辦“魯迅的藝術(shù)世界——魯迅博物館館藏文物精品展”。展出的內(nèi)容擬包括魯迅所藏美術(shù)圖書、中外版畫、書法、漢畫像、湖州名人手跡、嘉業(yè)堂刻書等200多件珍貴文物原件,這樣大規(guī)模的以紙質(zhì)文物為主的展覽在國(guó)內(nèi)尚屬首次。我們考察了展覽場(chǎng)地、展柜及安全設(shè)施后,次日到南潯水鄉(xiāng)參觀,并瞻訪了著名的嘉業(yè)藏書樓。
嘉業(yè)藏書樓是中國(guó)近代最著名的藏書樓之一,由南潯“四象之首”劉鏞之孫劉承干創(chuàng)辦,1924年落成。劉承干(1882-1963),字貞一,號(hào)翰怡,又號(hào)求恕居士,1913年起開始收藏古書,不惜萬貫家貲購(gòu)書、抄書、藏書、刻書。嘉業(yè)藏書樓藏書18萬冊(cè),60萬卷,為近代江南最大的藏書樓,劉承干也成為江南最大的藏書家。后嘉業(yè)藏書樓歷經(jīng)戰(zhàn)火和動(dòng)亂,至新中國(guó)成立時(shí)已日益破敗,1951年劉承干將其藏書全部捐獻(xiàn)浙江圖書館?,F(xiàn)在的嘉業(yè)藏書樓是浙江圖書館的一部分。
藏書樓有介紹劉承干的圖片展,其中介紹了魯迅對(duì)劉承干的評(píng)價(jià)。魯迅生于1881年,長(zhǎng)劉承干一歲,魯迅與劉并無交往,但很重視劉承干刻印的書籍,曾購(gòu)買過約二十多種嘉業(yè)堂刻書。這些書有的是自己在書店購(gòu)買的,有的是由許廣平、周建人夫婦等人代購(gòu)的。據(jù)《魯迅全集》統(tǒng)計(jì):
1923年1月5日購(gòu)《月河所聞集》一冊(cè),0.20元;
1927年2月10日購(gòu)《玉溪生年譜會(huì)箋》四冊(cè),4元;
1934年2月10日購(gòu)《司馬溫公年譜》四冊(cè),3元;
1934年6月2日購(gòu)《八瓊室金石補(bǔ)正》六十四冊(cè),60元;
1935年1月31日購(gòu)《句余土音補(bǔ)注》五冊(cè),1.80元;
1935年2月1日購(gòu)《松隱集》四冊(cè),2.10元。
1934年5月3日魯迅收到了許壽裳寄來的《嘉業(yè)堂書目》,5月8日在致許壽裳的信中描述了到上海愛義路劉宅購(gòu)書的經(jīng)歷:“《嘉業(yè)堂書目》早收到。日來連去兩次,門牌已改為八九九號(hào),門不肯開,內(nèi)有中國(guó)巡捕,白俄鏢師,問以書,則或云售完,或云停售,或云管事者不在,不知是真情,抑系仆役怕煩,信口拒絕也。但要之,無法可得。兄曾經(jīng)買過劉氏所刻書籍否?倘曾買過,如何得之,便中希示及。”后又通過在上海做編輯的陶亢德打聽到嘉業(yè)堂買書的方法。到嘉業(yè)堂買書難,魯迅在著名的雜文《病后雜談》中有更生動(dòng)和詳細(xì)的描述:“但是到嘉業(yè)堂去買書,可真難。我還記得,今年春天的一個(gè)下午,好容易在愛文義路找著了,兩扇大鐵門,叩了幾下,門上開了一個(gè)小方洞,里面有中國(guó)門房,中國(guó)巡捕,白俄鏢師各一位。巡捕問我來干什么的。我說買書。他說賬房出去了,沒有人管,明天再來罷。我告訴他我住得遠(yuǎn),可能給我等一會(huì)呢?他說,不成!同時(shí)也堵住了那個(gè)小方洞。過了兩天,我又去了,改作上午,以為此時(shí)賬房也許不至于出去。但這回所得回答卻更其絕望,巡捕曰:‘書都沒有了!賣完了!不賣了!’我就沒有第三次再去買,因?yàn)閷?shí)在回復(fù)的斬釘截鐵?,F(xiàn)在所有的幾種,是托朋友去輾轉(zhuǎn)買來的,好像必須是熟人或走熟的書店,這才買得到?!边@年11月3日,魯迅托三弟通過當(dāng)時(shí)主編《申報(bào)》副刊《自由談》的張梓生“從吳興劉氏買得其所刻書十五種三十五本,共泉十八元四角”。這是魯迅購(gòu)買嘉業(yè)堂刻書最多的一次。魯迅的書賬中記載了這十五種書名及價(jià)格:
《三垣筆記》四本,1.60元;
《安龍逸史》一本,0.32元;
《訂訛類編》四本,1.90元;
《樸學(xué)齋筆記》二本,0.80元;
《云溪友議》二本,1.12元;
《閑漁閑閑錄》一本,0.56元;
《翁山文外》四本,1.92元;
《咄咄吟》一本,0.48元;
《權(quán)齋筆記》附文存二本,0.64元;
《詩筏》一本,0.40元;
《渚山堂詞話》一本,0.16元;
《王荊公年譜》二本,0.80元;
《橫陽札記》四本,1.60元;
《蕉廊脞錄》四本,1.28元;
《武梁祠畫像考》二本,4.80元。
魯迅對(duì)嘉業(yè)堂主劉承干間有褒貶,曾在致楊霽云的信中認(rèn)為劉承干刻古書多是為名,還說:“其所刻書目,真是‘雜亂無章’,有用書亦不多,但有些書,則非傻公子如此公者,是不會(huì)刻的,所以他還不是毫無益處的人物?!?934年11月至12月,魯迅大病,后作《病后雜談》,談到病中讀書的事:“《安龍逸史》大約也是一種禁書,我所得的是吳興劉氏嘉業(yè)堂的新刻本。他刻的前清禁書還不止這一種,屈大均的又有《翁山文外》;還有蔡顯的《閑漁閑閑錄》,是作者因此‘?dāng)亓Q’,還累及門生的,但我細(xì)看了一遍,卻又尋不出什么忌諱。對(duì)于這種刻書家,我是很感激的,因?yàn)樗麄魇诮o我許多知識(shí)——雖然從雅人看來,只是些庸俗不堪的知識(shí)。”又曾在致臺(tái)靜農(nóng)的信中提到:“瞿木夫之《武梁祠畫像考》,有劉翰怡刻本,價(jià)鉅而難得,然實(shí)不佳?!濒斞高€評(píng)論嘉業(yè)堂的刻書:“每種書的末尾,都有嘉業(yè)堂主人劉承干先生的跋文,他對(duì)于明季的遺老很有同情,對(duì)于清初的文禍也頗不滿。但奇怪的是他自己的文章卻滿是前清遺老的口風(fēng);書是民國(guó)刻的,‘儀’字還缺著末筆?!濒斞笇?duì)劉承干是贊賞多于批評(píng)的。
清乾嘉以后,藏書家刻書之風(fēng)甚為盛行。藏書,原也是中國(guó)文化的一種風(fēng)俗。藏,即占有;書,即文化資源。古代藏書家期望占有盡可能多的文化資源,有錢人家讀書可以做官,官宦人家藏書期望世代為官。就像宅院中古樹越老說明宅子歷史越老,家藏古書越多說明家族越顯赫。有錢無書之家還欠風(fēng)雅,有錢有書之家才夠堂皇。劉承干30歲以后才開始藏書,開始恐怕還只是一種雅玩,以后便成為一種追求,甚至成為癖好,集數(shù)大藏書樓歸一己之手,繼而將稀缺版本刊刻流布,為此事業(yè)耗費(fèi)巨量家財(cái)可謂“傻公子”也,但對(duì)于挽救古籍和推動(dòng)文化事業(yè)可謂功莫大焉,在中國(guó)藏書、刻書史上傳為佳話。
劉承干是偉大的藏書家,然而最終破敗了,這不免使人感到凄涼。他的藏書、刻書逐漸失去了史料價(jià)值而只剩下文物價(jià)值,因?yàn)榍螌W(xué)派的學(xué)術(shù)已經(jīng)少有人問津,因?yàn)樽龉倏梢圆槐刈x書,因?yàn)椤吧等恕币殉渗P毛麟角,因?yàn)榻逃妥x書的目的都已成了功利,因而藏書已不再是藏書家的樂園,卻成為投資家功利主義的園地。讀書人、藏書家為今天日益高漲的書價(jià)感嘆不已。書是為了讀的,藏書家的目的在于傳承和發(fā)展藏書文化、保存古代文化遺產(chǎn)、促進(jìn)學(xué)術(shù)研究。然而今天這一層已經(jīng)淡化了,好像只有升值才是硬道理。
歷史上的大學(xué)問家無不是藏書大家,魯迅所藏古今中外圖書、碑帖拓片以數(shù)萬計(jì),他的藏書多是用來閱讀的。他還抄校了大量古籍并刊印了許多中外版畫集,這一點(diǎn)與劉承干同工異曲,從一個(gè)藏書家角度來看魯迅,他對(duì)中國(guó)文化事業(yè)發(fā)展的功績(jī)也是巨大的。魯迅說他幾乎讀過二十四史,并廣覽野史雜說,還提倡人們閱讀。魯迅建議:“我以為倘有購(gòu)買那些紙墨白布的閑錢,還不如選幾部明人,清人或今人的野史或筆記來印印,倒是于大家很有益處的。但是要認(rèn)真,用點(diǎn)工夫,標(biāo)點(diǎn)不要錯(cuò)?!薄皻v史上都寫著中國(guó)的靈魂,指示著將來的命運(yùn),只因?yàn)橥匡椞?,廢話太多,所以很不容易察出底細(xì)來。正如通過密葉投射在莓苔上面的月光,只看見點(diǎn)點(diǎn)的碎影。但如看野史和雜記,可更容易了然了,因?yàn)樗麄兙烤共槐靥珨[史官的架子?!弊鳛樗枷胝叩聂斞福麖囊笆冯s說得出的結(jié)論與劉承干的角度是不同的。
如今的嘉業(yè)藏書樓已成為大眾走馬觀花游覽的場(chǎng)所,能讀懂其藏書的人已寥寥。13億人口的中國(guó),數(shù)萬研究魯迅的學(xué)者又有多少人能讀懂魯迅的藏書呢?偉哉嘉業(yè)堂,大哉魯迅。