□落花無(wú)聲
羅德是舊金山最成功的商人之一。他唯一苦惱的事情,就是母親紐卡夫人不肯從淘金小鎮(zhèn)上的簡(jiǎn)陋的家里搬到自己在舊金山的別墅來(lái)。
紐卡夫人七十多歲,頭發(fā)花白。因?yàn)樵缒陝诶圻^(guò)度,所以現(xiàn)在走路直不起身子。她穿最便宜的衣服,吃簡(jiǎn)單的面包和幾片生菜葉子。陌生人誰(shuí)都不相信,他的兒子是富豪羅德。
這是她年輕時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。羅德3歲的時(shí)候,父親因?yàn)榻Y(jié)核病無(wú)錢(qián)醫(yī)治死去。她帶著羅德為了生存,不得不像個(gè)壯男人一樣,加入到了開(kāi)山挖石的隊(duì)伍當(dāng)中。
每塊被崩下來(lái)的石頭,至少有三四百斤的重量。在漫天的塵土中,紐卡夫人和那些赤裸著上身,滿身沁出汗珠的男人們爭(zhēng)奪著這些石頭。因?yàn)槊堪徇\(yùn)一塊石頭,就能夠得到50美分的工錢(qián)。
羅德記得最清楚的就是母親干活時(shí)的樣子。沒(méi)有平日里的溫柔,顯得格外地彪悍。石頭被崩下來(lái)之后,她會(huì)一邊高聲指責(zé)著企圖跟自己搶奪的男人,讓他們“滾”一邊去,一邊快速地彎腰去挪動(dòng)石頭。用力過(guò)度讓她臉色通紅,脖子上青筋綻了出來(lái),看上去非常嚇人。
就算這樣,搶奪依舊非常激烈。紐卡夫人不得不在崩落的石頭沒(méi)有落地前,就大概選擇好位置,保證自己可以搶到這塊石頭。有一次,紐卡夫人抬起石頭的邊緣,去挪動(dòng)那塊石頭的時(shí)候,另外一塊石頭滾落下來(lái),巨大的沖擊力使她剛抬起的石頭狠狠地落在了地上,一陣鉆心的劇痛,紐卡夫人咬著牙關(guān),嘗試著把手指抽出來(lái),可是根本感覺(jué)不到手指在哪里。她失去了10個(gè)手指的指尖。
羅德成功后,有人說(shuō)紐卡夫人終于可以享福,住別墅,出入都有最好的汽車(chē)了??墒羌~卡夫人的生活卻沒(méi)有任何的改變。除了她不再工作,性格也沒(méi)有以前那樣暴躁和沖動(dòng),臉上總是帶著和藹的笑容。
可是紐卡夫人很快就病了,而且很?chē)?yán)重。醫(yī)生說(shuō),紐卡夫人是因?yàn)槟贻p時(shí)候過(guò)度的勞累,透支了生命。她的器官老化嚴(yán)重,很可能支撐不過(guò)一年的時(shí)間。
傷心欲絕的羅德給母親買(mǎi)來(lái)最好的營(yíng)養(yǎng)品,他要去請(qǐng)全世界最好的醫(yī)生來(lái)給母親治療,卻被母親拒絕了。從母親的眼里,他看到的是面對(duì)死亡的坦然。
就在紐卡夫人一天比一天變得虛弱,一天比一天老態(tài)龍鐘的時(shí)候,羅德先生生意上也出了些事情,豪華的奔馳換成了一輛老得不能再老的二手福特。羅德先生把車(chē)停在離家很遠(yuǎn)的地方,然后步行回家。
消息很快傳到紐卡夫人的耳朵里。羅德的生意失敗了,沒(méi)了存款,欠了一大筆債務(wù),他賣(mài)了別墅、汽車(chē)和舊金山的一切??礃幼?,羅德是沒(méi)有東山再起的機(jī)會(huì)了。
驚訝的紐卡夫人一一登門(mén),向鄰居們央求,不要再說(shuō)與兒子相關(guān)的一切事情。她怕他傷心,她像個(gè)勇敢的獅子一樣,對(duì)不愿配合的人喊著:“別去招惹羅德!否則會(huì)對(duì)你不客氣!”
紐卡夫人似乎忘了自己的病,很快生龍活虎起來(lái)。她在鎮(zhèn)子上擺了個(gè)攤子,販賣(mài)自己做的糕點(diǎn)。
每天晚上,紐卡夫人把賣(mài)糕點(diǎn)的錢(qián)一張張地存放到一個(gè)盒子里,然后在白紙上寫(xiě)下數(shù)目。
羅德先生早出晚歸地忙碌著,紐卡夫人不知道兒子在做些什么,雖然她想問(wèn),可是最后還是把這個(gè)疑問(wèn)埋在了心里。
這樣一閃,就是20年。紐卡夫人的糕點(diǎn)成了遠(yuǎn)近聞名的美食。92歲的時(shí)候,紐卡夫人因?yàn)轱L(fēng)寒去世,羅德先生傷心地為母親辦了一個(gè)盛大的葬禮。
鎮(zhèn)子上所有的人都驚呆了,羅德先生的生意已經(jīng)更上一層樓。而舊金山的一些政要也出席了紐卡夫人的葬禮,他們都是羅德的朋友。
羅德先生今年60歲,在舊金山,我和他有過(guò)一些交往。我問(wèn)過(guò)羅德先生,為什么要偽裝得那么落魄地回到鎮(zhèn)子上去。他告訴我,因?yàn)樗X(jué)得母親只有自己先有了活下去的信念和配合治療的想法,才能活下去。
“讓媽媽堅(jiān)持活下去的理由,沒(méi)有什么比兒子需要她更加有力。因?yàn)槟鞘冀K是世界上所有母親最為牽掛的事情!”