□王一麗(空軍航空大學(xué)， 長春 130022)

□劉學(xué)義(吉林大學(xué)文學(xué)院， 長春 130012)

《故事新編》是魯迅極富個性魅力的一部作品，直到今天，人們?nèi)詫ζ浯嬖谥S多爭論。《補天》(原名《不周山》)又恰恰是《故事新編》中的第一篇，具有特殊的研究價值。本文力圖將《補天》置于人類創(chuàng)世神話的大背景下，探求其多重文化意蘊。

一

創(chuàng)世神話是所有神話里最普遍的母題，它往往解答世界和人類是怎樣產(chǎn)生的，世界的現(xiàn)實秩序所賴以存在的根據(jù)等問題。創(chuàng)世神話從表層來看似乎是任意而混亂的，但從深層來探究，貌似荒謬的神話原型中仍存在明確清晰的文化內(nèi)涵。

在人類創(chuàng)世神話中，有許多的相似之處。神話總是在敘述神的事跡、行為，講述世界開始時期的神圣歷史。因而創(chuàng)世神話多贊頌創(chuàng)世者(神)的尊嚴(yán)與崇高，此為人類傳統(tǒng)創(chuàng)世神話的共性表現(xiàn)之一。

例如在埃及和日本的神話中，神的眼睛成了或生出了太陽和月亮；在巴比倫神話中，人類出自神的血和骨骼；在印度神話中，日為梵天之目，而印度的四種姓即婆羅門、剎帝利、吠舍、首陀羅則分別出自梵天的口、臂、腿、足；有的國家神話中人類是從神的眼淚中出現(xiàn)的，凡此種種，不一而足。

中國也有類似主題，三國時徐整的《五運歷年紀(jì)》有如下記載：

首生盤古，垂死化身，氣成風(fēng)云，聲為雷霆。左眼為日，右眼為月，四肢五體為四極五岳，血液為江河，筋脈為地理，肌肉為田土，發(fā)髭為星辰，皮毛為草木，齒骨為金玉，精髓為珠石，汗流為雨澤；身之諸蟲，因風(fēng)所感，化為笏氓。

中外創(chuàng)世神話的這個共同主題，反映了人們對創(chuàng)世者(神)的崇拜心理。人們賦予了創(chuàng)世者超自然的偉力，他能創(chuàng)造出日月星辰山川湖泊，同時他又具有近乎崇高的非凡品格，更加令人類景仰。對此兩點進(jìn)行提升，創(chuàng)世者便以莊嚴(yán)崇高的神的姿態(tài)俯瞰人間的蕓蕓眾生。在進(jìn)入階級社會之后，人們對創(chuàng)世者的尊貴與崇高的贊頌則顯得尤為必要，因為這往往是解釋現(xiàn)有階級、等級秩序的有力根據(jù)。

司馬遷寫作《史記》時，根據(jù)他當(dāng)時所能見到的史料，感到“百家言黃帝，其文不雅訓(xùn)，薦紳先生難言之”。于是他“擇其言尤雅者”編撰了五帝本紀(jì)。至于其他創(chuàng)世故事，司馬遷在《史記·大宛列傳》中說：“至《禹本紀(jì)》《山海經(jīng)》所有怪物，余不敢言之也。”司馬遷作為中國歷史上“著史態(tài)度謹(jǐn)嚴(yán)”的史官，他記述黃帝事跡的材料取舍本身，就很能說明這個問題。

人類傳統(tǒng)創(chuàng)世母題的共性表現(xiàn)之二，是人沒有被當(dāng)作主要的思考對象。

在創(chuàng)世神話中，它思考的是宇宙的開端問題，如世界是怎樣產(chǎn)生的，人是怎樣來到世界上的，等等。人并沒有被視為主要的思考對象，因為人并不是這種開端的推動力，“自我”還處于尚未成形的狀態(tài)之中。及至神話涉及到人類自身的思考，如誕生、痛苦、災(zāi)難，它已由創(chuàng)世神話進(jìn)入到英雄神話階段。簡而言之，在傳統(tǒng)意義的創(chuàng)世神話中，是找不到人類自身的尊嚴(yán)的，沒有給人類以充分的重視和思考。

二

魯迅在《故事新編·序言》中提及《補天》的創(chuàng)作動機：“那時的意見，是想從古代和現(xiàn)代都采取題材，來做短篇小說?！恫恢苌健繁闶侨×恕畫z煉石補天’的神話，動手試作的第一篇。”女媧最偉大的功績莫過于補天和造人，下面做一簡單梳理。

《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》郭璞注：女媧，古神女而帝者，人面蛇身，一日中七十變。

《太平御覽》引《風(fēng)俗演義》：俗說天地開辟，未有人民，女媧摶黃土作人，劇務(wù)力不暇供，引繩于泥中，舉以為人。

《說文》：媧，古神圣女，化萬物者也。

《淮南子·覽冥訓(xùn)》：往古之時，四時廢，九州裂，天不兼覆，地不周載，火炎而不滅，水浩洋而不息，猛獸食顓民，鷙鳥攫老弱。于是女媧煉五色石以補蒼天，斷鰲足以立四極，殺黑龍以濟冀州，積蘆灰以止淫水。

《大荒西經(jīng)》：有神十人，名曰女媧之腸，化為神，處栗廣之野，橫道而處。

《補天》是魯迅在女媧煉石補天的神話基礎(chǔ)上創(chuàng)作的。筆者試從女媧和人兩個視角，來觀照《補天》的多重文化意蘊。

女媧是魯迅著力塑造的形象，她的事跡來源于中國傳統(tǒng)的創(chuàng)世神話，如女媧摶黃土造人、女媧煉石補天，等等。但魯迅筆下的女媧與此前的女媧已經(jīng)有了很大不同，神的尊貴崇高的光環(huán)減到了最少，而人的氣息大大增多，并且在很大的程度上女媧間接折射了魯迅的人生態(tài)度與人生思考。

首先就女媧造人這一活動來談。女媧為什么造人？上古神話里沒有回答，魯迅對此也沒有深究。他只是若隱若現(xiàn)地點出女媧在“作人”之前想過“唉唉，我從來沒有這樣無聊過！”“無聊”、“無所謂而且不耐煩”、“煩躁，夾著惡作劇”、“不自覺地只是做”這樣一些富有主觀感情色彩的詞語。筆者認(rèn)為，魯迅的這部分描寫是具有雙重意蘊的。從表層看，魯迅是從生命角度來認(rèn)識歷史的。魯迅沒有對女媧創(chuàng)造人類的動機加以崇高性的詮釋，而是把女媧造人歸結(jié)為生命力的外放，他筆下的女媧本身就是一個充滿蓬勃生命力的形象。魯迅說，《不周山》的“原意是在描寫性的發(fā)動和創(chuàng)造，以至衰亡的”，又說他是“取了弗羅特(今譯弗洛伊德)說，來解釋創(chuàng)造——人和文學(xué)的——的緣起”的。對此許多學(xué)者都有論及，不再贅述。

從深層來探究，女媧實際上寄寓了魯迅深切的孤獨感。從作品開頭至結(jié)尾，女媧始終是一個孤獨的巨人，即使是在她創(chuàng)造出人類之后，孤獨感不但沒有減弱反而增添了一抹悲哀。從孤獨這一點來看，女媧與《鑄劍》中的黑衣人、《孤獨者》中的魏連殳等是息息相通的。孤獨感伴隨魯迅一生，他曾在《文化偏至論》中引用尼采的《扎拉圖斯特拉如是說》中的一句話：“吾行太遠(yuǎn)，孑然失其侶，返而觀夫今之世，文明之邦國矣，斑斕之社會矣。特其為社會也，無確固之崇信；眾庶之于知識也，無作始之性質(zhì)。邦國如是，奚能淹留？吾見放于父母之邦矣！”這不僅僅是游子的流浪感，更是歷史大變革時期先知先覺者與落后的國民思想之間的差距所引發(fā)的精神孤獨感，這在魯迅的許多作品中都有所折射。在《補天》中，這種孤獨感被傳達(dá)得尤為深刻。女媧在完成造人、補天的一系列事跡后死去，她所造的人類卻在她的肚皮上安營扎寨，并號稱“女媧氏之腸”。這不由令人聯(lián)想到《藥》，夏瑜為革命獻(xiàn)身，而不覺悟的群眾卻在用他的鮮血創(chuàng)制出所謂能治病的“人血饅頭”，深切的孤獨已為悲哀所浸染了?！堆a天》創(chuàng)作于魯迅由吶喊到彷徨的轉(zhuǎn)換期，女媧的苦悶、寂寞、無聊正是魯迅自我心境的真實寫照。魯迅有意識地在女媧身上寄托了對先知先覺者的關(guān)注、理解與思考。

《補天》最后一部分寫得頗富嘲諷意味，筆者認(rèn)為以“自嘲”的成分居多，魯迅的人生態(tài)度已在這里有所袒露：他將始終關(guān)注中國人的前途和命運，即便不被理解乃至遭人踐踏，他都不惜犧牲自己去開創(chuàng)未來。

如果說女媧造人及造人的結(jié)果是為了抒發(fā)孤獨的憤懣，那么女媧補天的創(chuàng)舉則體現(xiàn)了魯迅反抗絕望的人生哲學(xué)。面對歪斜開裂的天，女媧打定的是“修補起來再說”的主意，這實際正代表著魯迅身上那種尖銳痛楚而又無法消解的個人責(zé)任感，以無可為作可為，在絕望中尋希望，凝結(jié)成自己在絕望中抗戰(zhàn)的生命哲學(xué)。這也正如汪暉所說：“魯迅在面對罪惡、憂慮、苦難和絕望不是變得清靜無為，一籌莫展，而是明知前路是墳而偏要走?！?/p>

三

下面我們轉(zhuǎn)換一下視角，將考察重點離開女媧而轉(zhuǎn)向她創(chuàng)造的人。筆者認(rèn)為《補天》中一個很新鮮很有價值的發(fā)現(xiàn)即在于此。魯迅將創(chuàng)世故事中的人作為了一個很重要的思考對象。對人的思考寄托了魯迅的思想主張，即對封建文化衛(wèi)道士的否定，提出了改造民族文化心理的問題。

《補天》一開始寫女媧最初造的人，是沒有令人討厭的描寫的，作者甚至用到了“可愛”一詞(女媧稱小東西為“可愛的寶貝”)。只是后來由于這些小東西“他們漸漸的走得遠(yuǎn)，說得多，伊也漸漸地懂不得”才逐漸地令人覺得生厭，這實際上透露了“人的原始生命力消失殆盡到為封建文化所奴役束縛”這一信息。至于后來魯迅所描寫“怪模怪樣地用什么包了身子，說起話來滿口文言的小東西”則是明顯的中國封建制度下合乎禮法的典型。魯迅還以略帶油滑的筆法描寫一個古衣冠的小丈夫在女媧的兩腿之間出現(xiàn)，頗帶有象征意味，對儒家文化與倫理道德給予了辛辣嘲諷。古衣冠小丈夫力圖用封建綱常倫理桎梏住女媧的精神，竭力阻撓補天大業(yè)，窒息女媧的創(chuàng)造生機。此外在最后一部分，魯迅寫到有些人號稱“女媧氏之腸”在女媧的肚皮上安營扎寨，更進(jìn)一步觸及到民族文化心理深層次的一些東西。儒家文化一直是中國封建社會的保護(hù)傘，魯迅在《補天》中對儒家的否定表現(xiàn)出他對傳統(tǒng)的反叛。魯迅竭力批判國民劣根性正是希冀生命力萎縮了的中國人沖破歷史的痼疾，從無生命意識的奴隸狀態(tài)走向人的自覺。

通讀《補天》，給人一種最強烈的直覺就是對人的厭惡感。在這里絲毫也找不到哈姆雷特所贊頌的那作為“宇宙的精華”的人類，見到的多是“呆頭呆腦、獐頭鼠目”、令人討厭的小東西。關(guān)于人性之善惡問題，古往今來眾說紛紜。魯迅的興趣非在探討人性善惡問題，而把重點放在批判封建文化，特別是儒家文化對人的壓抑而導(dǎo)致的人的異化上。正是在此意義上，《補天》把改造民族文化心理提高到根本性的位置上來。

茅盾在談到《故事新編》的藝術(shù)境界時說：“《補天》詭奇?！惫P者認(rèn)為，魯迅是采用了“取古人酒杯，澆胸中之塊壘”的寫法，于補天的創(chuàng)世故事中更多地融入個性的發(fā)現(xiàn)?！堆a天》寄托了魯迅深沉的孤獨感和反抗絕望的人生哲學(xué)，以及對封建文化的否定和鞭撻。魯迅以其現(xiàn)代重述話語揭示出女蝸神話背后的深層內(nèi)涵，《補天》于神話故事之外被魯迅賦予了更為豐富的文化意蘊。

[1] 朱狄：《原始文化研究》，三聯(lián)書店，1988年版。

[2] 魯迅：《魯迅雜文全集》，河南人民出版社，1994年版。

[3] 汪暉：《反抗絕望——魯迅的精神結(jié)構(gòu)與〈吶喊〉〈彷徨〉研究》，上海人民出版社，1991年版。

[4] 鐘浩：《神話·世界神話·東方神話》，《求索》，1993(5).