□陳三峰（華南師范大學(xué)文學(xué)院， 廣州 510006）

丁玲的《我在霞村的時(shí)候》①（以下簡(jiǎn)稱《霞村》）創(chuàng)作于1940年底，最初發(fā)表于1941年6月20日《中國(guó)文化》第2卷第1期，“不僅是丁玲1937年至1942年‘延安文藝座談會(huì)’以前這個(gè)時(shí)期小說(shuō)創(chuàng)作的代表作之一，而且還是這個(gè)時(shí)期抗日根據(jù)地小說(shuō)創(chuàng)作的優(yōu)秀代表作之一?！雹谝恢币詠?lái)，人們對(duì)這篇小說(shuō)有著各式各樣的解讀方式，最初馮雪峰挖掘出“探究靈魂”的主題，上世紀(jì)50年代中后期則成為重點(diǎn)批判對(duì)象；80年代逐漸回到作品本身，深化對(duì)作品內(nèi)外所體現(xiàn)出的封建意識(shí)的批判、人道主義的追求；到90年代女性問(wèn)題突顯，這篇小說(shuō)也成為研究中一個(gè)持久的興奮點(diǎn)。③

對(duì)《霞村》的研究，大致有兩大視角：革命視角和人性視角。④那么，從敘事理論中的敘述視角來(lái)考察，《霞村》又是怎樣的一篇小說(shuō)呢？又會(huì)得出什么樣的結(jié)論呢？

一、敘述視角

眾所周知，作者要呈現(xiàn)一個(gè)故事，不可能原封不動(dòng)地將客觀事件的全部?jī)?nèi)容照搬到紙面上，必須創(chuàng)造性地運(yùn)用敘述規(guī)范和謀略來(lái)進(jìn)行構(gòu)思和策劃，其中就包括敘述視角的選擇。對(duì)于任何一篇敘事作品來(lái)說(shuō)，都存在一個(gè)敘述視角的問(wèn)題，所以《霞村》也就不例外了。

“當(dāng)代敘述學(xué)是從視角問(wèn)題的討論中發(fā)展出來(lái)的?！雹菰跀⑹伦髌分?，敘述視角是一個(gè)舉足輕重的問(wèn)題，敘事視角是“一部作品，或一個(gè)文本，看待世界的特殊眼光和角度?！雹摅w現(xiàn)出敘述者或人物從何種角度來(lái)觀察故事，“是作者敘述故事的方式和角度，并通過(guò)這種方式和角度向讀者描繪人物、講述故事、介紹背景等等?！雹咄瑯拥氖录牟煌囊暯强慈ゾ涂赡艹尸F(xiàn)出不同的面貌，在不同的人看來(lái)也會(huì)有不同的意義，所以在《霞村》中，不同人眼里有一個(gè)不同的“貞貞”⑧。

熱奈特在《敘事話語(yǔ)》中區(qū)分了三種不同的敘述視角類型：1.“零聚焦”或“無(wú)聚焦”，即無(wú)固定視角的全知敘述，述者說(shuō)出來(lái)的比任何一個(gè)人物知道的都多，可用“敘述者＞人物”這一公式來(lái)表示。2.“內(nèi)聚焦”，敘述者僅說(shuō)出某個(gè)（或幾個(gè)）人物知道的情況，可用“敘述者＝人物”這一公式來(lái)表示。3.“外聚焦”，敘述者所說(shuō)得比人物所知得少，可用“敘述者＜人物”這一公式來(lái)表示。

《霞村》中是由“我”引出旁人對(duì)貞貞不同的看法，而這些看法是建立在僅有他們自己了解的基礎(chǔ)上。依照熱奈特的標(biāo)準(zhǔn)，《霞村》所采用的是內(nèi)聚焦型視角，其承擔(dān)者是作品中的某個(gè)或幾個(gè)人物，如“我”、貞貞、夏大寶和阿桂等人。他們以在場(chǎng)的身份，以親臨其境的感受，來(lái)增加作品的抒情性和真實(shí)性，可以使讀者產(chǎn)生一種與作品中人物促膝交談、推心置腹般的親切感，如貞貞和“我”的談話。這些人物還可以直接出面抒情、議論，說(shuō)出自己的情感，有利于縮短作者與讀者、人物與讀者之間的心理距離，這就可能迅速而強(qiáng)烈地感染讀者，如夏大寶在山上和“我”的談話。

在《霞村》中，這些承擔(dān)者的視角集中到從日軍那兒回來(lái)之后的貞貞身上，在他們眼中，貞貞是什么樣子？

二、不同視角下的貞貞

故事開(kāi)始于貞貞回來(lái)之后，面對(duì)她復(fù)雜的經(jīng)歷，不同人的視角，就有了不同的看法，在貞貞變成了什么、以后怎么辦等問(wèn)題上更是莫衷一是?！断即濉吠ㄟ^(guò)敘述者“我”，引出馬同志、阿桂、雜貨鋪老板和夏大寶等人對(duì)貞貞的看法，以及貞貞自己的想法。

1.“比破鞋還不如”

“我”開(kāi)始是從旁人的言論中了解到貞貞，但大部分是負(fù)面評(píng)價(jià)。在劉二媽院子里，村人圍觀貞貞，甚至說(shuō)出見(jiàn)到她而“有些怕”的話，這無(wú)疑將貞貞妖魔化。

“我”在雜貨鋪聽(tīng)到老板說(shuō)貞貞“病得連鼻子也沒(méi)有了”，“虧她有臉面回家”，說(shuō)她“做了日本官太太，這種缺德的婆娘，是不該讓她回來(lái)的”。老板娘說(shuō)貞貞“向來(lái)就是風(fēng)風(fēng)雪雪”，“在街上浪來(lái)浪去”?！拔摇庇致?tīng)到兩個(gè)打水的婦人議論，說(shuō)貞貞以前“一定要做姑姑”，現(xiàn)在“弄得比破鞋還不如”，“怎么好意思見(jiàn)人”。

這些人對(duì)之前的貞貞就沒(méi)好感，對(duì)從日本人那兒回來(lái)后的貞貞更加是“嫌厭”和“鄙視”。在他們眼里，貞貞“比破鞋還不如”，因此一些婦人“才發(fā)生對(duì)自己的崇敬，才看出自己的圣潔來(lái)，因?yàn)樽约簺](méi)有被人強(qiáng)奸而驕傲了”。這些人之所以如此嫌棄貞貞，是因?yàn)樗氖Ч?jié)。他們拿著“餓死事小，失節(jié)事大”的尺子，來(lái)衡量貞貞，認(rèn)為她“比破鞋還不如”應(yīng)該留在日軍那兒不該回來(lái)，或者說(shuō)是不配、不值得回來(lái)。在他們眼里，這是一個(gè)失節(jié)的故事，應(yīng)受到懲罰。

2.倒霉的女人

“我”的女伴阿桂，得知貞貞的情況后“不住的唉聲嘆氣”，很難受，不禁發(fā)出“我們女人真作孽”的感慨，認(rèn)為“做了女人真倒霉”。在貞貞講述自己吃過(guò)的苦頭時(shí)，阿桂“比貞貞顯得更難受”，流露出“無(wú)限的同情”。

劉大媽在貞貞“落火坑”后，因傷心不斷哭，“沒(méi)有女兒是哭，有了女兒還是哭”，她為貞貞一年多來(lái)受了很多罪而哭。在她眼里，貞貞是倒霉的，要不然的話已“許個(gè)好人家”。在劉二媽看來(lái)，這“也是命定下的”，是貞貞自己倒霉。

夏大寶認(rèn)為自己害了貞貞，當(dāng)初自己太窮，又不敢和她逃跑，沒(méi)有她那樣的膽子，造成了這樣的不幸，讓貞貞成為倒霉的女人。為了彌補(bǔ)，他常去看貞貞父母，貞貞回來(lái)之后，又來(lái)求親。無(wú)助的他不知如何是好，說(shuō)：“這日子真難受呀！還不如讓鬼子抓去?！彼](méi)有意識(shí)到同情并不能解決問(wèn)題，不能改變倒霉的事實(shí)。

面對(duì)倒霉的貞貞，這些人給予的更多的是同情，并希望她能和夏大寶結(jié)婚，以為這樣是最好的結(jié)局，可以給貞貞帶來(lái)幸福。然而，他們不知道貞貞不需任何人的同情，也不同情任何人，她有自己的打算。在他們眼里，這是一個(gè)倒霉女人的故事，值得同情。

3.了不起的女人

“我”最先是從馬同志那兒了解到貞貞，他認(rèn)為貞貞“了不起”，她在日本人那里“干了一年多”?！拔摇焙茉尞?，無(wú)形中也對(duì)她有了種好感。所以在雜貨鋪老板夫婦詆毀貞貞時(shí)，“我”會(huì)生氣，聽(tīng)到兩個(gè)打水婦人的議論，會(huì)感到“不愉快”。

“我”層層解密，發(fā)現(xiàn)一個(gè)偵探式的故事：貞貞因反對(duì)父母包辦婚姻，不愿做米老板的填房，又和戀人私奔不成，便決心到教堂做姑姑，未能及時(shí)轉(zhuǎn)移，不幸被日軍擄走，受了數(shù)不清、道不盡的蹂躪，成為軍妓，后和抗日隊(duì)伍取得聯(lián)系，接受黨的任務(wù)，利用自己特殊的身份為游擊隊(duì)獲取情報(bào)。當(dāng)身染重疾的她偷跑回家之后，發(fā)現(xiàn)自己已不再被村里的人所接納，也回不到原來(lái)的生活軌道，于是決心去延安，要“重新做一個(gè)人”。

“我”認(rèn)識(shí)到貞貞的不簡(jiǎn)單，和她成了“誰(shuí)都不能缺少誰(shuí)似的”密切關(guān)系，“一忽兒不見(jiàn)就會(huì)彼此掛念”。“我”喜歡貞貞這樣“有熱情的，有血肉的，有快樂(lè)、有憂愁卻又是明朗性格的人”?！拔摇睂?duì)貞貞的感情從同情上升到喜歡、欣賞。

在“我”眼里，貞貞雖身陷敵營(yíng)，但能為游擊隊(duì)傳遞情報(bào)，為抗日事業(yè)做貢獻(xiàn)，從日本人那兒回來(lái)之后，“新的東西又在她身上表現(xiàn)出來(lái)”，有著“光明的前途”。在“我”看來(lái)，貞貞是了不起的，這是一個(gè)貞貞再生的故事，值得“我們研究”。

4.“找活路”

“我”和貞貞見(jiàn)面后，她談起了自己的事情，對(duì)于苦難的過(guò)去，“于今想來(lái)也沒(méi)有什么”。她認(rèn)為“人大約總是這樣，哪怕到了更壞的地方，還不是只得這樣，硬著頭皮挺著腰肢過(guò)下去”，“還是得找活路”。在日本人那里，她頑強(qiáng)地活著，后來(lái)和黨取得聯(lián)系，被派去利用特殊身份而做工作。

回到霞村之后，貞貞意識(shí)到村里的人都把她“當(dāng)一個(gè)外路人”，有親熱的，有逃避的，家里幾個(gè)人也都愛(ài)偷偷地瞧她，沒(méi)有人把她“當(dāng)原來(lái)的貞貞看了”。已經(jīng)回不到原來(lái)的生活軌跡中，而被重重的流言蜚語(yǔ)、同情包圍，于是她想“找活路”。

貞貞“恨不得早一天離開(kāi)這家”，她認(rèn)識(shí)到自己“已經(jīng)是一個(gè)有病的人”，被很多鬼子糟踏過(guò)，“是一個(gè)不干凈的人”，有了缺憾，也“就不想再有福氣”。但還是需要找一條自己的活路，“覺(jué)得活在不認(rèn)識(shí)的人面前，忙忙碌碌的，比活在家里，比活在有親人的地方好些?！边@樣既為了她自己，“也為了旁人”，于是她決心去延安。

在貞貞眼里，自己一直在找活路，反對(duì)包辦婚姻，為自己和夏大寶的戀情找活路；為游擊隊(duì)送情報(bào)，離開(kāi)敵營(yíng)，也是找活路；回到霞村，雖然沒(méi)有日本人肉體上的摧殘，可備受精神的煎熬，因此，還是得找活路。

三、視角背后的命運(yùn)

“敘述視角代表了某種意識(shí)形態(tài)或?qū)嶋H的人生方向，它有具體的載體，也就是抱有這些意識(shí)形態(tài)或?qū)嶋H方向的人?！雹嵩凇断即濉分校煌囊暯牵簿鸵馕吨喈惖娜松较?，對(duì)于貞貞的命運(yùn)也就有不同看法。

當(dāng)初有“娜拉出走后怎樣”的問(wèn)題，丁玲在《霞村》中提出了“貞貞回來(lái)之后怎樣？”是回日本人那里？還是留在霞村？或者離開(kāi)到遠(yuǎn)方？是屈服于命運(yùn)？還是繼續(xù)反抗？不同的路，對(duì)貞貞來(lái)說(shuō)就是不一樣的人生。

認(rèn)為貞貞“比破鞋還不如”的人，倒希望她不回來(lái)。貞貞被日本人糟蹋了，成了“缺德的婆娘”，這一輩子也就完了，如果做了烈女的話，還算值得稱贊。在這些人看來(lái)“餓死事小，失節(jié)事大”，絲毫看不到貞貞為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)所做的貢獻(xiàn)，而想要貞貞屈從于做烈女的命運(yùn)。

劉二媽和劉大媽等人，以為貞貞的一生就這樣沒(méi)有翻身的機(jī)會(huì)了，倒不如留在霞村，聽(tīng)從父母之命，和夏大寶結(jié)合，就連“我”都希望在離開(kāi)之前吃到這家人的喜酒?？韶懾懖⒉辉冈谙即鍌涫芫裆系恼勰?，那樣帶來(lái)的只是更多的傷害和不快。

前面幾種視角，都表現(xiàn)出對(duì)命運(yùn)的屈服，聽(tīng)從命運(yùn)安排?？韶懾懀瑥囊婚_(kāi)始在自己的婚姻上就做出了反抗，拒絕“父母之命，媒妁之言”。盡管“落在火坑”，也不相信“餓死事小失節(jié)事大”，不做“烈女”，而是“硬著頭皮挺著腰肢過(guò)下去”，要“找活路”。即使重病在身，也拼命給抗日軍送情報(bào)?；氐较即?，面對(duì)流言蜚語(yǔ)，貞貞并沒(méi)有低頭，也不接受別人的同情，她拒絕夏大寶的求親，下決心去遠(yuǎn)方重新做一個(gè)人，這又是對(duì)命運(yùn)的一次反抗。貞貞堅(jiān)持的“找活路”，也就是不向命運(yùn)低頭、反抗命運(yùn)。

《霞村》中的“我”，對(duì)貞貞的一次次反抗，流露出贊賞的態(tài)度，認(rèn)為貞貞不屈服命運(yùn)，雖歷盡磨難，但終會(huì)有“光明的前途”。而這也是作者丁玲面對(duì)命運(yùn)的態(tài)度。丁玲四歲喪父，二十七歲時(shí)丈夫胡也頻遇難，二十九歲時(shí)被國(guó)民黨特務(wù)綁架，在南京幽囚三年，之后到達(dá)陜北，正是她不向命運(yùn)妥協(xié)，才有了《霞村》。

丁玲在《霞村》中，通過(guò)不同的視角，展現(xiàn)了不一樣的貞貞，有人認(rèn)為她“比破鞋還不如”，有人認(rèn)為她是倒霉的女人，也是了不起的女人。然而，事實(shí)上貞貞只有一個(gè)，那就是她自己所堅(jiān)持的，不斷“找活路”。雖然命運(yùn)不好，可還是要反抗，要“重新做一個(gè)人”，小說(shuō)因此詮釋了一個(gè)探討命運(yùn)的主題。

① 丁玲.丁玲延安作品集·我在霞村的時(shí)候[C].陳明編，西安：陜西人民教育出版社，1999.8：212-229.

② 許華斌.丁玲小說(shuō)研究[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1990：132.

③ 賓恩海.丁玲《我在霞村的時(shí)候》研究綜述[J].廣西師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2003（1）.

④ 朱秀清.徘徊在革命意識(shí)與女性意識(shí)之間——丁玲《我在霞村的時(shí)候》解析[J].山東社會(huì)科學(xué)，2009（3）.

⑤ 趙毅衡.當(dāng)說(shuō)著被說(shuō)的時(shí)候[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，1998.

⑥ 楊義.中國(guó)敘事學(xué)[M].北京：人民出版社，1997.12：191.

⑦ 汪靖洋.當(dāng)代小說(shuō)理論與技巧[M].南京：江蘇教育出版社，1989.

⑧ 申丹.敘述學(xué)與小說(shuō)文體學(xué)研究（第3版）[M].北京：北京大學(xué)出版社，2004.5：212.