● 文/湖北枝江市第一高級中學(xué) 毛亞東
十六歲的蒼涼
● 文/湖北枝江市第一高級中學(xué) 毛亞東
十六歲的我們,仿佛注定要像陽光一般燦爛,而十六歲的他,卻生活得如此蒼涼——生活的艱辛將他壓迫得比同齡人蒼老許多。如今的他,似乎不再是我當(dāng)年的那個(gè)同窗了。
最近一次的偶遇,是在國慶節(jié)的時(shí)候。我剛從一家名牌運(yùn)動裝備專賣店走出來,在熙熙攘攘的人群中忽然瞥見他單薄的身影——蓬亂的頭發(fā),藍(lán)色短T恤,說不清顏色的長褲,一雙布滿灰塵的運(yùn)動鞋。他靜靜地坐在候車亭的長椅上一動不動,似乎周圍的一切都與他無關(guān)。
我興奮地喊了一聲他的名字,他的回頭卻讓我感到一陣涼意:他的眼里凝結(jié)著說不出的憂傷,那是一種茫然無助的眼神。他的嘴角微微上翹,竭力露出一絲笑意,這笑與他初中時(shí)的笑截然不同。記得初中同窗的時(shí)候,我們幾個(gè)好兄弟最喜歡他的笑。他笑的時(shí)候眼睛瞇成一條線,臉龐微鼓,樣子十分可愛。而如今,他的笑,早已沒了當(dāng)初的味道。
我走近了他,將沒打開的礦泉水遞給他。他接礦泉水的時(shí)候,我分明看到他稚嫩的手掌上又新添了許多蠟黃的繭。我驚愕于他那長了新繭的手,知道他身上一定又有什么事發(fā)生了。
我問他最近在職業(yè)高中過得怎么樣,他說自己早就沒在那里讀書了,現(xiàn)在跟著一位師傅學(xué)手藝,順便打雜。我更驚訝了,同是十六歲的我們,竟有如此大的反差。我用略帶責(zé)備的語氣問他為什么輟學(xué),他說是為了讓他姐姐輕松一點(diǎn)。說到他姐姐的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)他的眼角立刻就有了淚痕。我知道,他很小的時(shí)候就沒了父親,他和姐姐由母親帶大。初二時(shí),有一次他請了一個(gè)多星期的假,回來的時(shí)候眼睛通紅。后來才知道是他母親也去世了。從那以后,他的生活費(fèi)都由他打工的姐姐負(fù)擔(dān)。他說他對不起姐姐,他欠她的太多太多,所以放棄學(xué)業(yè)自己掙錢養(yǎng)活自己。
我語塞了,想說句鼓勵(lì)的話卻說不出口,便問他學(xué)藝的事情和師傅的情況。說到師傅,他的眼里終于有了一點(diǎn)溫暖的神色,似乎師傅是他的恩人。他說他今年在師傅那里包吃包住學(xué)手藝,到了明年,他就有工資了。當(dāng)說到明年就可以有工資的時(shí)候,我在他眼里看到了那種我所熟悉的目光,或許這就是他一直堅(jiān)持走下去的理由吧。他用手理了理那蓬亂的頭發(fā),目光投向我。我對他說,一切都會好起來的——這也是我初中時(shí)對他說過的話。他毫無生氣地答道,但愿如此。
聽到人群中有人在喊他的名字,我朝著聲音傳來的方向望去。那是一個(gè)四十多歲的男人,長得不高,稀疏的頭發(fā)下是一張綻放的笑臉,手里提著一壺酒。我想這應(yīng)該就是他的師傅了。他跟著那個(gè)男人走進(jìn)了人群,也帶走了那有些失落的眼神。
我看著來往的人,心里暗自感傷——誰也不知道,一個(gè)十六歲的瘦弱的少年身上,卻承擔(dān)著如此沉重的蒼涼。
推薦理由
這篇習(xí)作善于從身邊選材,運(yùn)用細(xì)節(jié)描寫和白描手法,刻畫了一個(gè)沉甸甸的人物形象:作者的這位初中同學(xué),家境不好,生活困厄,骨子里卻有一種自立精神。敘述描寫中,作者對他寄予無限的同情,也讓文章有了厚重感和感染力;同時(shí),敘述事件轉(zhuǎn)換銜接自然,使文章樸素中見老到。
(推薦老師 曹振國)責(zé)編/劉加民