劉 陽
“CHINA”本有瓷器之意,瓷器曾經(jīng)是中國的符號,可這追溯起來也是小幾百年前的事兒了。今天的瓷器像是遇上金融危機的富二代,有那么點氣質(zhì),卻只是那揚起45度角后,天邊的一抹殘虹。就跟那些口口相傳的歷史被封進書籍一般,精致的瓷器也只能關(guān)在各大博物館,美術(shù)館或是收藏家的官邸之中——僅供圍觀。
用普通粘土為原料的碗,盤子、地磚還時常在櫥柜,飯桌,廁所,賣場和地攤上露臉,然而用瓷土制成的精致瓷器工藝品的出鏡率還是相對低了。只是瓷器始終是經(jīng)過人類“取料、制坯、干燥、裝飾、施釉、燒制”而成,就像油畫,攝影、雕塑一樣,多多少少承載著創(chuàng)作者的思想和獨一無二的手工藝,是有靈魂的載體。如此意義上,瓷器是否也可以道一句“黃金有價,瓷無價”呢?
每年總是有一批年輕人去景德鎮(zhèn)做陶藝,他們大部分是中央美院、清華美院,中國美院或是景德鎮(zhèn)陶瓷學(xué)院的學(xué)生。他們擠到景德鎮(zhèn),這里的房租便宜,到處都有空余的廠房,關(guān)于陶瓷的配套也很齊全,租個房子就可以開始做東西了。只是,新來的人很多在技術(shù)方面的問題都解決不了,做陶瓷沒有想象中的容易,會受到工藝的限制。半年,一年,花上一二十萬,還沒做出東西來,很正常。不像畫油畫,五千塊的顏料和畫布,加上靈感,就夠了。至于這些大學(xué)生們畢業(yè)后還做不做陶瓷藝術(shù),這就不一定了?,F(xiàn)實很殘酷,對于很多青年陶藝家來說,想要靠賣作品過日子,在當(dāng)前的藝術(shù)品市場條件下,很難。快節(jié)奏的生活中,浮躁的社會下,試問有幾位能靜下心去,蹲在一個個山頭精心挑選優(yōu)質(zhì)的瓷土,坐在工作臺邊一圈圈攪和著泥土,在窯里感受火與土的交融?
在今年6月四川美術(shù)學(xué)院的畢業(yè)生作品展上,瓷器在新生力的眼里,是一塊表達自己思想的純粹的粘土。誰說瓷瓶就得圓潤或是s型,千瘡百孔一樣養(yǎng)眼。誰說好瓷只能是那唐三彩,來個撞色,來個殘缺,保證出門不“撞瓷”。不得不承認(rèn),年輕人賦予了瓷器新的生命——
樸素簡靜之光,謂之“和光”
80后的南京小夫妻顧力之,白小雷與一群志同道合,對藝術(shù)癡迷執(zhí)著的年輕人一年中總有幾次相聚。彼此交流思想,靈感碰撞,暢談人生。相識原本是網(wǎng)絡(luò)間又或是游歷山水間的緣分,卻因為有著共同的愛好——瓷器藝術(shù)而惺惺相惜,欲罷不能。那些滿腔的熱情和才華需要釋放,那些共同的理想需要培植。直到2010年初夏,“和光陶社”的誕生,一切都妥帖了……小夫妻倆是老板,負(fù)責(zé)陶社的日常經(jīng)營;景德鎮(zhèn)的一幫青年設(shè)計師朋友們則是堅實的藝術(shù)補給力量,負(fù)責(zé)把用心創(chuàng)作的藝術(shù)品源源不斷地投入到市場,讓更多人了解新生代瓷器的魅力。
秋風(fēng)瑟瑟的晚上,去探訪江蘇路4-1號的“和光陶社”。白小雷是個簡單而純凈的姑娘,衣著樸素,素面朝天。水壺里咕咕地沸著水,青瓷茶盅里盛一杯上好的綠茶,微笑著說,“請用”。而彼時的我,正對著一只繪著小貓的生趣瓷杯傻樂中。在南京最美好的季節(jié),遇到別致的店,遇到年齡相仿的店主,談話自顯得輕松,隨意。
“和光”這個名字出自《老子》的“和其光,同其塵”。其中并沒有什么玄機,只是在某個翻來覆去想店名的夜晚,突然遇見這兩個字,溫柔樸素,像聽見一首小歌在耳邊哼唱,聽著聽著,就朗朗上口了。當(dāng)然,意義也好,符合小夫妻倆的世界觀,或者說是一直努力尚未達到的境界。“藏鋒芒,平意氣,樸素筒靜”,他們對生活的理想,對未來的理想,全寄托在這間小小的陶社上。
說到選了江蘇路4-1號的這間房作為店址,白小雷還是滿意的。鬧市中僻靜的一角,綠蔭成行,離家不遠,房租又正好在心里承受的范疇內(nèi)。而最大的驚喜還在于——它的前身,據(jù)說是上世紀(jì)30年代建成的印度駐華使館。(當(dāng)然,今天這里早沒了咖喱味。)所以,客人們也就對那大塊剝落的墻體,對雨后長出的小小霉斑視而不見了。甚至看到生生不息的蜘蛛們也覺得和這間屋子很相宜,很和諧。
陶社里最多的是杯子,其次是形態(tài)各異的瓶、罐、碗、碟、陶瓷擺件和首飾。一瓷(陶)在手,最好能用得上。喝水、盛菜、插花、佩戴,哪怕只是摩挲和把玩,都好過高高供起?!坝眉疵馈?,算是“和光茶社”的哲學(xué)。器物和人親近,有了被使用的痕跡,似乎就能超越一般意義上的審美,進入有時間維度的評價體系。所以店內(nèi)并未豎起“易碎品,請勿觸碰”的牌子,白小雷和她的店員總是鼓勵顧客去觸摸陶瓷,感受那份凹陷或凸起、光潤或粗糲、平滑或曲折;又或是打開射燈,給客人展示瓷器的通透潤澤。那一刻,設(shè)計者的匠心,昭然若揭。由一雙手生出,被另一雙手接過來,陶瓷成了傳遞感知心緒的媒介,怎么想都覺得奇妙。手工可貴,多半是貴在這里。我于是凝視著掌中那塊褐色瓷器掛墜,色深、斑跡重、金邊略有磨損,完全顛覆了傳統(tǒng)收藏家對于瓷器瓷質(zhì)潔潤,繪制精細、釉色光潔,器形周正的審美標(biāo)準(zhǔn)。雖然這類飾品在追逐時尚的年輕人中是“非主流”,但至少能打動一部分混措人的內(nèi)心。白小雷說,深秋的時候,搭配毛衣的效果很隨意,很美好……
這樣承載著創(chuàng)意和心思的創(chuàng)意瓷器店南京也許僅此一家。白小雷說“倘若這店開在北京、上海,早火了。南京,氛圍還是差了些?!彪m然現(xiàn)在顧力之和白小雷需要用一個人的薪水去“養(yǎng)活”這家店,但他們?nèi)源蛩銏猿窒氯?;雖然新生代的瓷器尚未被所有人接受(包括價格),但在時尚與傳統(tǒng)的結(jié)合中,瓷器找到了新的平衡點。想必,瓷器的存活更多是因為我們的心未死。
也向仍在景德鎮(zhèn)為理想而努力的年輕人說一句——請堅持!