吳虹飛
當(dāng)你見(jiàn)到白巖松,你就會(huì)知道國(guó)字臉是個(gè)什么意思。他表面上雖然是一個(gè)電視主持人。但其實(shí)他是一個(gè)搖滾愛(ài)好者,據(jù)他說(shuō),早年他崇拜大指揮家卡洛斯·克萊伯。崇拜球星巴蒂以及格瓦拉。喜歡喝酒,足球,搖滾樂(lè),給過(guò)搖滾樂(lè)隊(duì)寫(xiě)歌詞,還寫(xiě)過(guò)大量的流行音樂(lè)評(píng)論。幾年前,我們?cè)谝淮闻笥训男【蹠?huì)中,他回憶起他過(guò)去在一本完全不成樣子的搖滾雜志上看過(guò)我寫(xiě)的亂七八糟的專欄,也就幾篇,也難為他記得。
去年在“新聞一加一”節(jié)目中,白巖松曾向時(shí)任北京市長(zhǎng)的王岐山進(jìn)言,扶持搖滾樂(lè)。為搖滾樂(lè)和所有北漂的藝術(shù)家提供更大的空間。作為2000年被《新周刊》曾經(jīng)報(bào)道過(guò)的“飄一代”,以及一名不知名的搖滾音樂(lè)人,我聽(tīng)了心里還是暖了一下的。而似乎作為佐證,他去年出現(xiàn)在了幸福大街10周年的演唱會(huì)上。當(dāng)時(shí)“星光現(xiàn)場(chǎng)”來(lái)了老崔的錄音師老哥,經(jīng)紀(jì)人黃燎原,二手玫瑰主唱,廢墟主唱周云山,布衣主唱吳寧越,以及馬條,就連艾未未在德國(guó)也一邊做著展覽一邊忙不迭地做穿顱手術(shù)一邊發(fā)來(lái)“賀電”。媒體這方面,只有白巖松到場(chǎng)了,他穿著白衣服,怕人認(rèn)出來(lái),是不戴眼鏡來(lái)的,躲在二樓硬是看了三個(gè)小時(shí)的琳瑯滿目的演出:搖滾,侗族大歌,超女。他說(shuō)這票實(shí)在是太值了。然后他還特別高興地發(fā)表講話,自己聽(tīng)了許多的中國(guó)原創(chuàng)搖滾音樂(lè),他認(rèn)為,“這是中國(guó)特別干凈的一群人,做一件特別干凈的事?!闭f(shuō)得哥幾個(gè)心頭都暖洋洋。
他的同事張巍說(shuō),“他喜歡喝酒,喝多了就和你談心,拍著你的大腿,說(shuō)很肺腑的話,讓你覺(jué)得,有這樣的一個(gè)朋友,挺知足?!?/p>
他必然要面對(duì)來(lái)自公眾的質(zhì)疑和猜想:在這樣的一個(gè)龐大的、復(fù)雜的央視體制下,他究竟有無(wú)痛苦和分裂感?他的一名同事說(shuō),“作為既得利益者,這些必然會(huì)妨礙他的表達(dá)。”
我采訪他時(shí),也認(rèn)為自己其實(shí)不懂新聞,磕磕巴巴的,他卻很認(rèn)真,時(shí)不時(shí)鼓勵(lì)你:嗯,這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得很好。我本來(lái)就沒(méi)覺(jué)得自己?jiǎn)柍鍪裁春脝?wèn)題,這下可好,就更窘了。
我記得我問(wèn)過(guò)他,你是否善于溝通?白巖松回答:“我不一定善于溝通,但我善于和不需要溝通的人溝通。”
幾年過(guò)去,我依然為這句話微微感動(dòng)著。對(duì)我們這類略微有些社會(huì)不適應(yīng)癥的搖滾音樂(lè)人,他大約是知道怎么和這些人溝通的。這已經(jīng)比很多不真正關(guān)心音樂(lè)的人好很多了,反正我們也不會(huì)得到更好的理解。