李明曈
楊尚昆在1998年周恩來誕辰100周年時(shí)的回憶文章中寫道:從1928年與恩來同志初次相識(shí)算起,至今已有70年了。在漫長的歷史征程中,他給我的教益,是說不盡的;我對他的經(jīng)歷、思想、工作和為人的多方面的了解,也是逐步深化的。
莫斯科初識(shí)
1928年,楊尚昆在莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。一天,學(xué)校黨組織通知他在約定的時(shí)間內(nèi)去中共代表團(tuán)駐地,見黨中央派來的負(fù)責(zé)同志。尚昆按時(shí)到了“蘇維?!甭灭^,有人引他來到二樓一間客房門前。他敲門后,在“請進(jìn)”聲中進(jìn)入室內(nèi)。只見屋子里坐得滿滿的,都是中山大學(xué)的同學(xué),有的認(rèn)識(shí),有的不認(rèn)識(shí)。這時(shí),一位中等身材、風(fēng)度翩翩的人,站起來與尚昆握手,并自我介紹:“我是周恩來?!彪S即讓他坐下,叫他等一等,因?yàn)槎鱽硗菊c早到的同學(xué)談話。楊尚昆利用這個(gè)機(jī)會(huì),仔細(xì)端詳著恩來一一他身穿西服,打著一條深紅色的領(lǐng)帶,寬大的臉龐,有一對濃重的眉和一雙炯炯有神的眼睛,衣著整潔,有一種獨(dú)特的魅力。他以熱情真摯的態(tài)度,同在場的每個(gè)同志談話,談得那樣的生動(dòng)、快活。大家時(shí)時(shí)發(fā)出笑聲,毫無拘束,簡直就像兄弟姊妹間的家人常談一樣。在這種氣氛下,尚昆緊張心情也不存在了。稍后,恩來問尚昆是哪一省人,何時(shí)入黨,何時(shí)來莫斯科,俄文學(xué)得怎樣,生活習(xí)慣嗎……尚昆都一一作了回答。最后,恩來同志要大家努力學(xué)習(xí),準(zhǔn)備隨時(shí)回國工作。離開時(shí),他又同每個(gè)人握手,說有什么事可以直接找他。
1930年夏季,周恩來受中共中央派遣到共產(chǎn)國際報(bào)告工作。楊尚昆在共產(chǎn)國際執(zhí)行委員會(huì)上聽了恩來的報(bào)告。散會(huì)后,尚昆在走廊里遇見恩來,恩來立刻就認(rèn)出了他,叫了他的名字。握手后,周恩來問到中山大學(xué)的情況,希望楊尚昆等這些學(xué)生早日回國,并告訴尚昆他住在“柳克斯”,有什么事去找他。這次就短短地見了一面。使尚昆十分驚訝的是,與恩來第一次見面是兩年前的事,兩年后,他竟然能一見面就叫出自己的名字來,可見他的記憶力何等地好!
過了不久,恩來同志聽說楊尚昆已經(jīng)與李伯釗結(jié)婚。一次相遇時(shí),恩來笑著對尚昆說:“請客吧,給我吃一次你們自己做的中國飯菜,好嗎?”尚昆欣然同意。不久,尚昆就找了一個(gè)很會(huì)做菜的四川同學(xué)幫忙,做了一席豐盛、地道的四川菜請恩來。恩來同志在百忙中,果真如約來了。他品嘗了飯菜,連連稱贊:“不錯(cuò)!不錯(cuò)!”并笑著說:“在法國勤工儉學(xué)時(shí),中國同志就是自己開伙,做飯做菜的大都是四川同志。你們四川人真是好吃又會(huì)做呵!”他還對尚昆等說,回國的交通現(xiàn)在發(fā)生了困難,他是經(jīng)法國拿國民政府護(hù)照來莫斯科的,現(xiàn)在大批的人要轉(zhuǎn)道歐洲回國不可能。他正同共產(chǎn)國際交通局一起,設(shè)法解決建立經(jīng)東北到上海的交通線問題,估計(jì)不久可以建起來,那時(shí)你們就可以回國工作了,希望你們隨時(shí)準(zhǔn)備著。飯畢,恩來同志說他還有事,尚昆、伯釗便送他先走了。
上海再遇
1931年2月,楊尚昆由蘇聯(lián)回到上海,住在旅館里等待接頭人。他寄出的接關(guān)系的信和設(shè)法向中央報(bào)告住處信息,都沒有回音,又適逢春節(jié),心里十分著急。一天,尚昆再次上馬路溜達(dá),湊巧碰見了正在找他接頭的中山大學(xué)同學(xué)。他說,走,我?guī)闳ヒ娨粋€(gè)人。尚昆隨他來到一個(gè)旅館,在一間房間里,幾個(gè)人正圍坐在一起談?wù)撝裁?。尚昆一眼就認(rèn)出了坐在中間的恩來同志。他穿著中式長袍馬褂,儼然是一個(gè)“紳士”。握手后,恩來問尚昆幾時(shí)到上海的,住在什么地方。恩來說,原定的接頭關(guān)系,因春節(jié)沒人在那里等候,你的信他們沒有馬上見到,現(xiàn)在你已算接上頭了。等著吧,過兩天中央就派人去安排你們的工作。同時(shí),恩來還問起伯釗是否已經(jīng)回國。尚昆說,回來了,比我早幾天,不過我還沒有見她。恩來說,放心吧,幾天之后你們就能在一起了。當(dāng)時(shí),尚昆特別高興和興奮,接不上黨的關(guān)系,他就像一個(gè)無家可歸的孤兒,感到孤獨(dú)苦悶。今天見到恩來同志,又接上了黨的關(guān)系,真是太好了!
后來,尚昆才知道,這時(shí)正是六屆四中全會(huì)之后,黨和工會(huì)遭分裂,造成了當(dāng)時(shí)組織的極大混亂。恩來同志是中央組織局負(fù)責(zé)人,連日來都在為重新把黨組織恢復(fù)起來而同住旅館里的大批留蘇學(xué)生接觸,十分繁忙。以他這樣一位中央負(fù)責(zé)同志,竟然經(jīng)常出入于各旅館,把自己的安全置之度外,實(shí)在使人感動(dòng),令人敬佩。
“誨人不倦的好老師”
1933年初,楊尚昆離開上海進(jìn)入中央蘇區(qū),不久,任紅一方面軍政治部主任、紅三軍團(tuán)政治委員,接受紅軍總政委恩來同志的直接領(lǐng)導(dǎo),同朱德、葉劍英、彭德懷等同志朝夕相處。楊尚昆初任一方面軍政治部主任,工作上一時(shí)不適應(yīng),是恩來同志手把著手,一點(diǎn)一點(diǎn)地教。尚昆寫個(gè)訓(xùn)令之類的文件,都先送給恩來看,審改后發(fā)出。尚昆從內(nèi)心深處稱贊恩來同志,“確實(shí)是一個(gè)誨人不倦的好老師”。因此,尚昆在以后幾十年的革命征途上,都與恩來同志保持著密切的交往,也從恩來那里受到許多教益。
1935年1月,遵義會(huì)議召開。當(dāng)時(shí)楊尚昆任三軍團(tuán)政委,和軍團(tuán)長彭德懷專程從前線趕來出席,尚昆親歷了這次會(huì)議。博古作關(guān)于第五次反“圍剿”的總結(jié)報(bào)告,推卸他和李德的一系列嚴(yán)重錯(cuò)誤。同博古的態(tài)度相反,恩來同志在副報(bào)告中誠懇地進(jìn)行自我批評,主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任,同時(shí)嚴(yán)肅地批評了博古、李德的錯(cuò)誤。當(dāng)毛澤東同志作長篇發(fā)言集中批判博古、李德在軍事指揮和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)上的錯(cuò)誤后,恩來同志又不計(jì)個(gè)人得失,以他的地位和威望,支持毛澤東同志的正確主張,全力推舉毛澤東同志參與領(lǐng)導(dǎo)中央紅軍今后的行動(dòng)。這對形成以毛澤東同志為核心的新的中央領(lǐng)導(dǎo)集體具有決定性的意義。恩來同志在會(huì)上所表現(xiàn)的鮮明立場和高風(fēng)亮節(jié),使尚昆深受啟迪和感動(dòng)。
傷病中的相互關(guān)懷
1935年4月底,紅三軍團(tuán)進(jìn)軍到云南沾益縣的白水鎮(zhèn)以東地區(qū),突然遇上國民黨軍隊(duì)的空襲,部隊(duì)傷亡300多人,尚昆的小腿受傷了。當(dāng)天,一個(gè)俘虜過來的軍醫(yī)給他開了刀,3塊彈片,取出了兩塊,另一塊進(jìn)得很深,只好留在肌肉里。恩來在百忙中得知部隊(duì)損失比較大,就立即派出了救護(hù)隊(duì),并要李伯釗馬上帶著擔(dān)架隊(duì),前來參加救護(hù)和傷員轉(zhuǎn)移工作。并囑咐伯釗說:“尚昆同志也負(fù)了傷,你代表我表示慰問,并幫助照看好他!”伯釗突然來到尚昆身邊,尚昆喜出望外,非常高興。特別是伯釗轉(zhuǎn)達(dá)了恩來的問候,尚昆本來一顆激動(dòng)的心跳得更快了,對恩來同志的關(guān)懷倍加感激。
長征途中,恩來長期勞累,特別是睡眠不足,身體非常疲乏,有時(shí)騎在馬上也會(huì)睡著,他曾因此多次摔下馬來。為防不測,他常常步行,以驅(qū)除睡意。起初,恩來同志自己不大注意感冒之類的小病,后來,他發(fā)起了高燒,近40度,自己已無法走動(dòng),人也有些迷糊了。毛主席和中央其他領(lǐng)導(dǎo)同志都很著急。中央只得調(diào)戴濟(jì)民(大家都叫他戴胡子)醫(yī)生去恩來同志處為他診治。
經(jīng)中央批準(zhǔn),決定用擔(dān)架抬著不能走路的恩來同志,戴濟(jì)民更是寸步不離地照護(hù)他。擔(dān)架員因長途跋涉體力消耗極大,經(jīng)常發(fā)生事故,大量減員。但是要保
證把恩來同志抬過草地,必須增加人員。一天,尚昆接到軍委的命令,要三軍團(tuán)抽調(diào)10多名身體較好的戰(zhàn)士去抬恩來同志。彭德懷、楊尚昆同志接到這個(gè)命令后,立刻下令,要三軍團(tuán)剩下的一個(gè)迫擊炮連,把幾門炮丟到河里去,全連人員(實(shí)際也只有30多人)變成擔(dān)架隊(duì),負(fù)責(zé)抬恩來同志。又一次,也是在草地,彭、楊又接到通知,要他們給恩來同志弄點(diǎn)糖去,因?yàn)樗M(jìn)食相當(dāng)困難,需要糖。于是彭、楊下命令,要軍團(tuán)和各師、團(tuán)的衛(wèi)生部,把所有余下的糖都交到軍團(tuán)司令部來。結(jié)果收來收去,也只得到小小的一包,只夠恩來吃一兩次。
過了草地,楊尚昆同紅軍總政部住在潘州城,恩來同志住在三軍團(tuán)部隊(duì)附近,距離只有10多里路。有一天尚昆專門去看望恩來同志,恩來躺在床上,滿面的胡子,長長的頭發(fā),顯得很瘦、很虛弱。尚昆看在眼里,痛在心里,口里又無法用合適的語言來安慰他。恩來用很低的聲音,詢問了一些尚昆的工作情況,尚昆都一一作了回答。尚昆怕他太累,坐了一會(huì)兒,就同他依依不舍地握手告別了。
楊尚昆退出恩來的住房后,心里有些忐忑不安,就向戴胡子打聽恩來的病情。戴說:恩來同志患的是肝化膿,一度十分危險(xiǎn),因?yàn)楦邿恢毕虏蝗?,缺乏營養(yǎng),又吃不下東西。幸好戴濟(jì)民保存有幾支針?biāo)?,?jīng)注射后高燒退了,制止了繼續(xù)化膿,危險(xiǎn)期已過去,只是體質(zhì)十分虛弱,再經(jīng)不起反復(fù)。楊尚昆聽到這里,緩緩地松了一口氣。
這天下午,楊尚昆回到潘州城,遵照毛主席的決定,晚上兩點(diǎn)集合原紅軍政治部干部,會(huì)同毛主席率領(lǐng)的紅一方面軍部單獨(dú)北上了。后來恩來同志的病也一天天好了起來。10月19日,部隊(duì)到達(dá)吳起鎮(zhèn),按部署迎擊敵人前來追截的騎兵的那一天,恩來不僅參加了毛主席召集的會(huì)議,而且同毛主席和楊尚昆等一起上了山,想看看打騎兵的實(shí)戰(zhàn)情況。大家都為恩來的康復(fù)歸隊(duì)而高興,尚昆更不例外。
忘我工作
1940年3月,周恩來和任弼時(shí)從共產(chǎn)國際返回延安。11月,楊尚昆離開北方局從太行回到延安參加黨的“七大”。后因形勢緊張,會(huì)期推遲,楊尚昆就留在了延安。從此時(shí)起,楊尚昆就一直在黨中央、中央軍委工作。1945年9月楊尚昆擔(dān)任中央軍委秘書長。1948年,由周恩來起草、毛主席簽發(fā)了一份致各中央局、分局和前委的電報(bào):“任命楊尚昆為中共中央副秘書長,仍兼中央軍委秘書長。”后來,楊尚昆還擔(dān)任中央辦公廳主任、中直機(jī)關(guān)黨委書記等職,作為恩來同志的助手,積極協(xié)助恩來同志處理黨中央和中央軍委日常工作。恩來面對的工作盡管千頭萬緒,卻始終有條不紊,忙而不亂。尚昆的工作,平時(shí)主要是聽匯報(bào)、看電報(bào),批閱有關(guān)的文件,以及辦理中央領(lǐng)導(dǎo)交辦的一切公務(wù)。恩來對尚昆的工作指導(dǎo)得非常具體,他曾交待尚昆處理問題的幾項(xiàng)原則:一、凡是各地有理由的請示,即批準(zhǔn)。二、有所懷疑而難于決定的事,再論之;與鄰近地區(qū)有關(guān)的事,先征詢意見。三、有關(guān)政策性的請示,未成熟者多征詢意見考慮,如已成熟而有把握者,即回答之。連進(jìn)入解放區(qū)的民主人士的排名次序他都一一交代。
進(jìn)城初期,由于辦公廳的工作越來越繁重,楊尚昆曾向恩來同志請求,解除他的中央副秘書長的職務(wù),恩來同志說:一切照常,以后再說。中央副秘書長,你仍然要兼,而以辦公廳主任行使職權(quán)。這以后,尚昆一直在這個(gè)崗位上工作,前后21年。
新中國成立后,恩來同志作為總理,是共和國的大管家,工作范圍比民主革命時(shí)期要大得多、廣得多。在中南海,他是睡得最晚的領(lǐng)導(dǎo)人之一。西花廳的燈光,經(jīng)常要亮到深夜、凌晨。尚昆曾勸說他:“總理,你啥子都好,就是不會(huì)休息。”他卻認(rèn)真回答說:“黨和國家必須有個(gè)全面負(fù)責(zé)實(shí)際工作的人,我應(yīng)該擔(dān)起這個(gè)擔(dān)子,這樣好讓主席、少奇同志安心坐下來,對黨和國家的大事進(jìn)行更深入的思考和研究?!?/p>
最后的面談、握手與通話
1965年10月,中央決定調(diào)尚昆去廣東省委工作。恩來同尚昆談了兩次話。一次是通知尚昆中央的決定,尚昆表示服從。第二次是尚昆見到毛主席之后。毛主席要尚昆下去學(xué)習(xí)一些基本功夫,并要尚昆代主席去看看陳云、王稼祥同志。尚昆向恩來匯報(bào)了毛主席的指示。
第二次談話中,尚昆對恩來說:由于我工作崗位特殊,涉及面很廣,做了些工作,也犯過些錯(cuò)誤。許多事情你都了解,有些問題只有你知道,我沒有向中央其他同志說過;但也有你不了解的,我不愿意多說。如果發(fā)生意外的情況,要處分我,甚至要開除我出黨,只要你知道我是坦白、無辜的,我就心安了。我決不計(jì)較個(gè)人利害,也不愿意說不應(yīng)當(dāng)說出的事。恩來兩眼一直盯著尚昆,聽完后,恩來沉思片刻,在辦公室里走了兩圈,然后對尚昆說:“不至于如此,你放心!”
談完后,尚昆起身告辭。恩來一直把尚昆送到汽車前,尚昆默默地望著他,真是百感交集,不知對他說什么好,只覺得他用力地緊握著自己的手,眼睛特別的明亮,似乎含著眼淚。恩來對尚昆說:“好好去工作吧,你的工作是有成績的,過去我對你的幫助不夠。要記住毛主席向你說的話,下去努力鍛煉些基本功!”這次談話,也是尚昆同恩來最后一次當(dāng)面談話;這次握手,也竟是尚昆同恩來永別的握手。
12月10日,尚昆乘火車離開北京,南下廣州。到廣州后,因?yàn)樯欣サ木瘛⑸眢w都不好,每天晚間發(fā)低燒,兩手發(fā)抖,省委同意他去海南島休養(yǎng)一段時(shí)期。尚昆對海南的橡膠生產(chǎn)很有興趣,對橡膠生產(chǎn)問題作了一些調(diào)查。有些問題急待解決,便和有關(guān)方面的同志召開了一次專門的會(huì)議。散會(huì)時(shí),有同志對尚昆說:希望尚昆能先給總理打一次電話,向總理說明情況,因?yàn)橄鹉z方面的事是總理親自抓的。當(dāng)天晚上,尚昆同恩來通了話,把會(huì)議情況和問題,扼要地報(bào)告了。恩來問得很仔細(xì),使尚昆這個(gè)在當(dāng)?shù)刈鲞^調(diào)查的人,竟然也有回答不上來的。尚昆只能說:總理,我沒有調(diào)查得很清楚,只能說個(gè)大概,你比我了解得多,問題會(huì)得到很好解決的。在電話上,尚昆聽見恩來笑著說:“好吧,我一定設(shè)法解決。”這時(shí)尚昆感到慚愧,覺得自己沒有盡到責(zé)任,而對他說的話,也有些~知半解。最后,恩來問尚昆:“你身體怎樣?好些了嗎?廣州快熱了,要注意啊!”尚昆回答說:“好一些,準(zhǔn)備去上海檢查?!倍鱽碚f:“好,到上海去注意全面檢查一下,不要著急?!边@樣親切的關(guān)心,使尚昆頓時(shí)流下了眼淚。萬萬沒有想到,這竟是尚昆同恩來最后一次通話。
1976年初,當(dāng)恩來同志逝世的噩耗傳來時(shí),楊尚昆和李伯釗被監(jiān)護(hù)在山西臨汾。在悲痛欲絕中,兩人當(dāng)即致電鄧大姐表示吊唁,同時(shí)向中央請求到北京參加悼念活動(dòng),但這樣的要求卻遭到拒絕。尚昆懷著滿腔悲憤記下一件件恩來同志的往事,以排解心中的悲痛和無比懷念之情。