○趙普光
歷史是不會忘記藍海的
○趙普光
署名藍海的《中國抗戰(zhàn)文藝史》,是中國現(xiàn)代文學第一部斷代史,初版于1947年9月,由上海的現(xiàn)代出版社出版。臺北秀威資訊科技股份有限公司2010年9月版的《中國抗戰(zhàn)文藝史》是這本書1947年初版以來第一次重版,時隔63年。歷史的滄桑,不能不讓人感慨系之。
《中國抗戰(zhàn)文藝史》1947年9月初版本封面
《中國抗戰(zhàn)文藝史》2010年9月重版本封面
我第一次見到《中國抗戰(zhàn)文藝史》1947年的初版本是五年前在楊洪承教授家里。盡管歷史的磨蝕使得封面的顏色已經(jīng)消退了一些,但由于保存者的珍視寶藏,其品相極好,沒有絲毫的折頁或損壞。我見到的那本正是著者藍海本人歷經(jīng)了無數(shù)的歷史風雨之后保存下來,并交給楊洪承教授的。不過現(xiàn)在要想去看這部初版本,必須到北京的中國現(xiàn)代文學館了。因為在2007年的夏天,著者的后人已經(jīng)把藍海的所有藏書、著作的初版本、修訂本、書畫等一并捐獻給了中國現(xiàn)代文學館。
一
捧讀是書,穿過時光的隧道,返回到六十多年前那段歷史。1945年夏,重慶。天氣悶熱難耐,空中不時傳來轟炸機的呼嘯聲和刺耳的警報聲。一位帶著深度近視眼鏡、身材高大的年輕人伏在案頭,在一沓稿紙上寫下“中國抗戰(zhàn)文藝史”幾個大字……這位年輕人就是抗戰(zhàn)時期重慶頗有名氣的雜文作家、后來成為現(xiàn)代文學學科創(chuàng)始人的藍海。當時的他并沒有意識到,60年前的這個場景,對于中國現(xiàn)代文學研究具有怎樣重要的意義。
1946年夏天,藍海攜《中國抗戰(zhàn)文藝史》稿本返滬。1947年9月,是稿作為“現(xiàn)代文藝叢書”由現(xiàn)代出版社出版,署名藍海。它是我國第一部現(xiàn)代文學斷代史,也是研究中國抗戰(zhàn)文藝發(fā)展的必備專著。初版本的封面設(shè)計者是錢君,簡潔典雅樸素大方。1949年譯成日文,由日本評論社出版。初版本章節(jié)依次為:一、緒論;二、新文藝發(fā)展的路向;三、抗戰(zhàn)文藝的動態(tài)和動向;四、通俗文藝與新型文藝;五、長足進展的報告文學;六、在生長中的小說;七、戲劇的高潮;八、在建立途中的詩歌;九、文藝理論的發(fā)展;十、后記。
這部書雖僅有八萬字,且內(nèi)容稍顯簡略,但填補了抗戰(zhàn)時期文學史研究的空白。它從文學運動、文學現(xiàn)象、文學體裁、文學流派發(fā)展概況等方面論述了抗戰(zhàn)文藝的歷程,具有極為珍貴的史料價值和較強的學術(shù)價值,在現(xiàn)代文學研究和現(xiàn)代文學史學中占有重要的地位。這本書的寫作顯示了藍海敏銳的學術(shù)眼光和超凡的學術(shù)膽識。著者敏銳地認識到,在抗戰(zhàn)中,一切以驚人的速度前進,八年中所走的幾乎是過去幾十年的路程,文藝自然也是同樣的情形。但是由于“文藝中心城市的相繼淪陷,中心文壇的移動,文藝中心由集中而分散,以及交通不便等等許多原因,這一階段的抗戰(zhàn)文藝史料最容易失散,最難以保存,這是關(guān)心文藝史的一個遺憾。寫這本小冊子的目的便是企圖彌補一部分缺陷,保存一部分史料,使它不至全部失散”。由于從20年代末開始,藍海就投身新文學的運動中,并對中國現(xiàn)代文學及抗戰(zhàn)期間文藝發(fā)展有著深切的體會和把握,所以《中國抗戰(zhàn)文藝史》的寫作保存了許多活生生的歷史資料?;诖擞袑W者曾評價說:
該書的價值在于帶露折花,提供了許多“過來人”的觀感、印象,對研究者來說,有時這些未經(jīng)過濾的材料可能是更有吸引力的。
正是這個原因,此書成為后來抗戰(zhàn)文學史寫作研究繞不開的參考資料。司馬長風的《中國新文學史》在論及抗戰(zhàn)文學和40年代文學時,很多次地采用這本書的材料、資料,引述它的觀點。黃修己的《中國新文學編纂史》、溫儒敏的《中國現(xiàn)當代文學學科概要》等著作以及孫玉石、錢理群曾撰文專門論及此書,并對它的學術(shù)價值及學術(shù)史價值給予很高的評價。
然而,在我看來,除了保存大量的史料、給后人以感性的認識之外,特別要指出的是,《中國抗戰(zhàn)文藝史》的突出價值還在于在大量的史料基礎(chǔ)上概括出了史的形態(tài)。與此前其他學者所著數(shù)部近于資料長編的文學史不同,藍海以史家的眼光和筆法為抗戰(zhàn)文藝前進的路向畫了一個輪廓,“為了使這輪廓不至失真,在寫作時我力避發(fā)抒自己的主張,盡量引用了各家的意見”。這就為以后中國現(xiàn)代文學史的寫作提供了范本,意義深遠。可以說,僅《中國抗戰(zhàn)文藝史》一書就奠定了藍海在現(xiàn)代文學史的開創(chuàng)者地位。
藍海
二
1947年初版的《中國抗戰(zhàn)文藝史》新中國后一直沒有重印或重版,加之初版本印數(shù)很少,故而屬于很難見到的民國版書籍了。此次在楊洪承教授的推動下,由海峽對岸的秀威出版社出版了重版本,這對于學界尤其是大陸現(xiàn)代文學研究界是件耐人尋味而且極有意義的事情。
重版的《中國抗戰(zhàn)文藝史》的新封面,樸素典雅,依然保持著民國時期風格。封面畫呈黑白色,遠處隱約的烏云似乎隱喻著歷史的風云變幻,大氣磅礴,氣韻深厚。比起初版本,此次重版在內(nèi)容上完全按照初版本來印刷,沒有做任何的改動,豎排照排,極好地保持了歷史的原貌,也就保持了《中國抗戰(zhàn)文藝史》應有的學術(shù)研究價值。為了研究的方便,書后還增加了三個附錄:“修訂再版后記”、“田仲濟傳略”、“《中國抗戰(zhàn)文藝史》與抗戰(zhàn)時期的田仲濟”。其中,附錄一“修訂再版后記”,是錄自1984年山東文藝出版社出版的《中國抗戰(zhàn)文藝史》修訂版的后記。1984年版的修訂版本,在原來初版本的基礎(chǔ)上做了大幅度的補充修改,篇幅從原來的8萬字,增加到32萬字。然而盡管說字數(shù)增加了,內(nèi)容更豐富了,但是在相當程度上失去了原版本的鮮活生動,同時代人寫同時代事的那種感性、真實大半消失??箲?zhàn)時期,是中國現(xiàn)代史上的特殊歷史時期,社會發(fā)生著無盡的變化,文藝界也自然是氣象萬千。時隔多年的修訂,因為經(jīng)歷了長達近三十七年的歷史變動與磨洗,無疑原初的歷史形象都被打磨掉了。難怪有學者說:“內(nèi)容豐富了,章節(jié)完整了,許多地方打磨過了,但可惜原來那種鮮活的感覺也沒有,學術(shù)價值反而比不上原版。”因此,恢復初版本的內(nèi)容原貌,還原歷史細節(jié),是時隔63年重版《中國抗戰(zhàn)文藝史》的首要意義。
重版本附錄三“《中國抗戰(zhàn)文藝史》與抗戰(zhàn)時期的田仲濟”為我所撰。其實藍海就是著名學者田仲濟的筆名。這則附錄主要介紹抗戰(zhàn)時期作為雜文家、出版編輯家的田仲濟為進步事業(yè)所作的努力。重版本附錄二扼要地介紹了著者藍海的生平和主要貢獻,寫得非常簡略,許多的歷史細節(jié)被略去。
三
由這本重版的《中國抗戰(zhàn)文藝史》,我們不能不想到、談到它的著者藍海。
藍海即著名學者、中國現(xiàn)代文學學科和現(xiàn)代文學研究的奠基者、開創(chuàng)者之一、中國現(xiàn)代文學史家、雜文家田仲濟(1907-2002)。田仲濟生于山東濰城(今濰坊市),曾用筆名野、藍海、楊文等。田氏先祖是豪門顯族,擁有大量的田地,有“田半城”之稱,后來逐漸沒落。等到田仲濟出生時,家境更加困窘,最終賣掉宅院,全家遷到縣城偏僻處居住。1926年,19歲的田仲濟升入濟南商業(yè)專門學校。在濟南商業(yè)學校就讀時,田仲濟的興趣開始由數(shù)理化轉(zhuǎn)向了社會科學和文學。其間,節(jié)假日常訪姨母家。他的表妹陳瑛就是現(xiàn)代著名女作家沉櫻,和他同歲。沉櫻的祖父是清朝學官,父親讀過洋學堂,舅父是北大哲學系的學生。沉櫻的丈夫是現(xiàn)代詩人梁宗岱。田先生當時與他們交往頻繁。1932年田仲濟畢業(yè)于上海中國公學社會科學院政治經(jīng)濟系。在中國公學讀書期間,他開始了寫作生涯,從此終其一生筆耕不輟。
《中國抗戰(zhàn)文藝史》并不是田仲濟的第一本學術(shù)著作。早在1941年他就編寫《新型文藝教程》(華中圖書公司初版,1946年上?,F(xiàn)代出版社第三版)。這是作者的首部論著,在學界產(chǎn)生了不小的影響。文藝理論家李何林在序言中稱:
(這本書)給學術(shù)思想的通俗化工作開辟了一個新途徑……至于把這種文藝的‘新型’及其創(chuàng)作方法,總起來做一系統(tǒng)的簡明的介紹,成為一本書,在中國出版界還是第一次。
這部論著的寫作也是田仲濟先生終生學術(shù)研究生涯的起點。1943年田仲濟又出版了專著《雜文的藝術(shù)與修養(yǎng)》。
甕福集團和開磷集團盡管同為貴州省的大型磷化工企業(yè),但是,它們在市場上卻沒有太多的“兄弟”情分,更多的是市場競爭關(guān)系。
抗戰(zhàn)結(jié)束后田仲濟由重慶輾轉(zhuǎn)回到上海,任教于上海音樂學院。在任上海音樂學院文藝學教授期間,他出版了《中國抗戰(zhàn)文藝史》、《小說的創(chuàng)作與鑒賞》等專著。這些論著奠定了他在中國現(xiàn)代文學學科和現(xiàn)代文學研究的奠基人和開創(chuàng)者的地位。由此,他與唐、王瑤等先生一起構(gòu)建起了中國現(xiàn)代文學學科體系。
新中國成立后,田仲濟轉(zhuǎn)任齊魯大學中國文學系主任,院系調(diào)整后,受命主持了籌建山東師范學院中文系。教育部就曾委托田仲濟于1954年春招收中國第一屆現(xiàn)代文學研究生班。在這個意義上,可以說田仲濟是新中國第一位現(xiàn)代文學研究生導師。
50年代在田仲濟帶領(lǐng)下由山東師院中文系師生共同編撰的《中國現(xiàn)代作家研究資料叢書》為現(xiàn)代文學文獻研究的開創(chuàng)邁出了可貴的第一步?,F(xiàn)代文學研究應十分重視史料的保存、搜集及整理工作,田仲濟為中國現(xiàn)代文學文獻學的建立做了很多開創(chuàng)性工作。眾所周知,上個世紀50年代末的那個時期,高校中掀起了群眾運動“搞科研”的“大躍進”之風,學生集體大編文學史、大寫批判文章,粗制濫造毫無價值。而由他帶領(lǐng)下編著的《中國現(xiàn)代作家研究資料叢書》卻非常扎實、完整、細致,這在那個時代顯得難能可貴。該叢書收有《中國現(xiàn)代作家小傳》、《中國現(xiàn)代作家研究資料索引》、《中國現(xiàn)代作家著作目錄》、《中國現(xiàn)代文學社團及期刊介紹》等,以及毛澤東、郭沫若、茅盾、巴金、曹禺、趙樹理等現(xiàn)當代作家在內(nèi)的11冊研究資料匯編。內(nèi)容包括所收作家的作品評論,作家關(guān)于自己思想、生活、創(chuàng)作的自序,年表等,有著很強的系統(tǒng)性,是經(jīng)過精心策劃并嚴格遵守史料學和文獻學的原則編輯而成的。今天來看,此叢書在中國現(xiàn)代文學史料研究工作中有著拓荒意義。
從傳統(tǒng)文獻學理論來看,這套叢書在文獻輯錄和文獻整理兩方面作了大量的工作,綜合了輯佚、考證、目錄、典藏、???、編輯、注釋等等方面。,此叢書根據(jù)現(xiàn)代文學的實際狀況做出相應的損益,分別包括:專題性研究史料(作家作品資料、文學史上某種文學現(xiàn)象的研究資料等)、工具性史料(書刊編目、年譜/年表、文學大事記、索引、辭典、手冊等)、敘事性史料(各種調(diào)查報告、訪問記、回憶錄等)、傳記性史料(作家傳記、日記、書信等)、文獻史料等等。對于當時起步階段的現(xiàn)代文學研究來說,這套兼具史料價值和文獻學價值的叢書無疑具有重要的意義。
這一工作的倡導也充分顯示出了田仲濟作為文學史家從第一手資料出發(fā)的學術(shù)研究原則和理性精神。而田先生的這一研究原則實際上就蘊含著建立現(xiàn)代文學文獻學的思想,具有重要的指導意義。當下中國現(xiàn)代文學研究中,越來越多的學者意識到現(xiàn)代文學文獻資料保存和整理的重要性,現(xiàn)代文學文獻學的建立更顯迫切。
“文革”結(jié)束后,他成為首批現(xiàn)代文學研究生導師。田仲濟主編的《中國現(xiàn)代小說史》(山東文藝出版社1984年初版)是“文革”后大陸出版的第一部現(xiàn)代小說史專著。本書在寫法上也頗具特色。在編寫之始,田仲濟先生就提出:要以人物形象為綱來構(gòu)架全書以描繪出五四以來小說人物形象發(fā)展的歷史;要從藝術(shù)創(chuàng)作的角度更全面地勾勒現(xiàn)代小說的發(fā)展輪廓。在寫作中自始至終貫徹這一設(shè)想。這種別具一格的寫法具有開拓意義,受到學術(shù)界的關(guān)注。這是田仲濟非凡的學術(shù)膽識和開創(chuàng)精神的再次體現(xiàn)。
四
作為編輯家、雜文作家的田仲濟,其實比作為文學史家的田仲濟出名更早。正如艾以在《令人尊敬的學者和長者:深切懷念田仲濟先生》一文中說:
我對田仲老先生在學術(shù)上所取得的成就,一直有一種感覺,……終其一生,田仲老在事業(yè)上的成就也是多方面的。和巴老(巴金)一樣,田仲老也是一位編輯出版家,也只因為他在現(xiàn)代文學和文藝理論方面的突出貢獻,盛名之下,就掩蓋了在其他領(lǐng)域曾經(jīng)做出過的成就和貢獻。
從上個世紀20年代末開始,田仲濟就致力于創(chuàng)辦刊物、編輯報刊。田先生第一次編輯報紙,是在1929年。他應《青島日報》之邀,主編該報的文藝周刊《野光》。此時的田仲濟剛剛22歲,還是上海中國公學社會科學院政治經(jīng)濟系的學生。文藝周刊《野光》的內(nèi)容包括散文、隨筆、新詩、短篇小說等,每期都在滬編妥后寄往報社。1931年春,田仲濟又在《青島時報》上創(chuàng)辦《處女地》文藝周刊,后因刊載了諷刺詩《你站在山頂上》等,觸怒了當局,被迫???。1934年在濟南參與籌辦青年文化社,當選為理事長兼《青年文化》月刊主編,當年9月《青年文化》月刊創(chuàng)刊號出版,由北洋書社發(fā)行。從該刊登載的文章可以看出,這一刊物帶有明顯的左派激進的色彩。后來由于《青年文化》月刊的影響日益擴大,社員也由創(chuàng)辦時的十幾人發(fā)展到了百余人,所以引起了當局的不安與仇視,生存環(huán)境日漸惡劣,最后不得不在1936年將編輯部遷往上海。遷滬之后的是年冬,《青年文化》最終難逃厄運,與當時的《中流》、《文學界》等數(shù)十種雜志一起被查禁??箲?zhàn)爆發(fā)后,田仲濟赴西安創(chuàng)辦《報告》半月刊,1939年至重慶,在馮玉祥政治研究室任研究員。
1942年7月,田仲濟與沉櫻、姚雪垠等創(chuàng)辦現(xiàn)代出版社,并主編現(xiàn)代文藝叢書。先后出版有姚雪垠《新苗》、田仲濟《新型文藝教程》、臧克家《十年詩選》等。旋即田仲濟先生應東方書社之邀任該社編輯主任,與臧克家、葉以群共同編輯東方文藝叢書,陸續(xù)出版了臧克家、郭沫若、沙汀、馮亦代等人的新著。1944年田仲濟先生與姚雪垠、陳紀瀅組織了微波社,創(chuàng)辦大型文學月刊《微波》(建中出版社出版)。該刊16開本,內(nèi)容包括小說、散文、雜文、短評、詩歌等。由于田仲濟先生積極籌稿,茅盾、臧克家、聶紺弩、以群等不斷有作品發(fā)表在該刊上。1946年,抗戰(zhàn)勝利后內(nèi)戰(zhàn)在即,重慶文化界進步人士反內(nèi)戰(zhàn)、反獨裁、爭取民主和平的呼聲高漲。是年1月,田仲濟作為現(xiàn)代出版社和自強出版社的負責人,參與了生活書店、開明書店、文化生活出版社、世界書局等三十五家出版單位對國事的磋商活動。1948年夏,田仲濟先生只身離渝赴滬,不久現(xiàn)代出版社也遷至上海,繼續(xù)經(jīng)營至建國后轉(zhuǎn)任齊魯大學教授止。
田仲濟還是現(xiàn)代著名雜文家,在編報辦刊的同時,以筆為武器創(chuàng)作了很多的雜文。有學者曾指出:“四十年代雜文名家中,上海有唐,延安有徐懋庸,桂林有聶紺弩,重慶就是田仲濟了?!碧镏贊壬碾s文是對魯迅雜文的內(nèi)在精神的傳承,是對雜文魯迅風的再造??箲?zhàn)期間是他的雜文創(chuàng)作高峰期。戰(zhàn)爭使得他對歷史的思索更為深入,也更激發(fā)了他的戰(zhàn)斗精神。結(jié)集出版有《情虛集》(東方書社1943年初版)、《發(fā)微集》(重慶建中出版社1944年初版)、《夜間相》(重慶明天出版社1946年初版)。對于自己的雜文寫作的立意,田仲濟先生在他的雜文集的后記或前言中有著說明,對于《發(fā)微集》:
名為“發(fā)微”……微,可解為精微或細微,說精微深到,見人所未見,我沒能做到,只不過揭示出了一些別人或是不屑注意的地方,所以我是只取用第二義的。
對于《夜間相》,他說:
名為“夜間”……我不是在愁漫漫長夜何時旦,因為勝利已在望了,而是想將勝利前夜的景景色色,給它留下一個淡淡的影子。
所以,縱觀田先生的雜文往往以社會的一鱗一爪合起來反映這個時代的風貌,通過選取歷史的細微之處,記錄大時代的真實面影。這一時期寫的大批雜文如《奴才》、《阿Q與鴕鳥》、《東方的貝當》、《戰(zhàn)時如平時》、《酷刑》、《“長命富貴”》等,有對抗戰(zhàn)中的民族敗類的針砭,有對國民性的深入解剖,有對國統(tǒng)期黑暗的暴露,均顯示出“深沉的文化批判,自覺的歷史反思”。
田仲濟于2002年去世。盡管說田仲濟(藍海)先生已經(jīng)無法看到《中國抗戰(zhàn)文藝史》重版,但是我想他若地下有知的話,會無限欣慰的,畢竟1947年版的《中國抗戰(zhàn)文藝史》在時隔六十三年的今天,重新出版,這種澤被后學、惠及學界的功德也正符合田仲濟先生一貫的心愿。
摩挲著這本《中國抗戰(zhàn)文藝史》,更感歷史的厚重,不能不感嘆:在人類的記憶里,無數(shù)人都如流星劃過夜空,消失在沉沉的宇宙洪荒。而當后來者拂去歷史的封塵后,一些執(zhí)著跋涉者留下或深或淺的足跡依然清晰可見。在這些跋涉前行者中,已故著名現(xiàn)代文學史家、雜文家、出版家藍海(田仲濟)就是值得永遠憶念的一位。
作者單位:南京師范大學文學院