【內(nèi)容梗概】

奈德是一個小男孩，他的父親是一個牧師，母親身患重病。11歲生日那天，舅舅希拉里送給奈德一支玩具槍。晚上，在玩耍時，奈德無意中開槍射瞎了一只野貓的眼睛。這件事讓奈德的內(nèi)心一直飽受煎熬，甚至做夢時，那只野貓都會在他的腦海中不停出現(xiàn)，可他沒有勇氣說出真相。他不知如何面對，只好不停祈禱自己那天晚上射中的只是一簇稻草。好在奈德善良的朋友斯卡利老先生收養(yǎng)了這只僅剩一只眼睛的野貓，使它安全地度過了漫漫長冬。在斯卡利老先生彌留之際，奈德終于鼓起勇氣說出了真相。當(dāng)奈德得知那只貓還健在，而且能夠重新捕食之后，他內(nèi)疚的心情才得以平復(fù)。雖然老先生去世了，但奈德媽媽的病情卻開始好轉(zhuǎn)，奈德終于走出了陰影，回到了陽光下。

【精彩試讀】

奈德很喜歡雪。他喜歡走過雪地時發(fā)出的“沙沙”聲——那種如同吹蠟燭般的聲音；喜歡從雪地中進到家里時那種溫暖的感覺；喜歡站在大廳的空調(diào)器邊，那里能吹出雜著灰塵和金屬味的熱氣，然后再回到外面，打著寒顫彎下腰，用手鏟起一把雪來團雪球，用濕濕的手套把雪使勁壓成一團，接著將雪團舉起來，使勁扔出去，扔得越遠越好；他喜歡順斜坡往下滑雪橇?xí)r滑板下發(fā)出的“吱嘎”聲，那亮光光、平滑堅硬的斜坡，像優(yōu)質(zhì)的寶石一般美麗。

……

在常綠樹林里的某個地方，一定有雪從樹枝上滑落下來，因為奈德聽到了“撲通”一聲巨響，然后是弱一點兒的響聲，那是樹枝卸掉重量后又反彈起來的聲音。奈德想著那只貓，回想著它在被子上的樣子。它怎么會一直都那么安靜呢？為什么他沒有走上近前去看一看，摸摸它的毛呢？為什么它那樣一動不動，安靜得像死了一樣呢？去年夏天，他在井邊草叢里看見的死野鼠就是那樣安靜得一動不動。

奈德來到白雪覆蓋的柏油路上，路上有小汽車開過留下的車轱轆印。

他有一種強烈的沖動，想轉(zhuǎn)身回去，想平生第一次逃學(xué)。斯卡利先生視力不好，可能看不見木箱子上的貓，那他就不會給它放吃的了。他心情煩躁，渾身顫抖，兩腳麻木，但還是繼續(xù)向?qū)W校走去。

他很努力地集中精力聽課，看著杰斐遜小姐寫在黑板上的那些圓潤連貫的字跡。她把托馬斯·格雷的一首詩寫在黑板上，那首詩是這個星期全班都要背下來的。但是盡管奈德很努力了，他腦子里還是總出現(xiàn)那只躺在破被子上一動不動的貓。

……

地面很滑，奈德蹣跚著跑到了后門。斯卡利先生不知花了多少時間才把門打開。

“它死了嗎？那只貓死了嗎？”奈德大聲問道。

“進來。進里邊，快點！別讓冷空氣進來?！?/p>

奈德靠在餐桌上。雪從他那橡膠鞋套上化下來，在地面上形成了一個小水渦。他的眼睛一直沒離開斯卡利先生的臉。

“把你身上的濕衣服脫掉，奈德?！崩先似届o地說，“沒有，至少現(xiàn)在它還沒死呢。昨天就在你回家以后，我看見它爬到了那張被子上。它躺下了，看起來沒什么事?？僧?dāng)我把它晚上吃的東西給它放到外面的時候，它并不像往常那樣關(guān)注。天開始下雪了，我不知道該怎么辦，我不敢冒險把它抓進棚子的最里面，野生動物會傷人的。我還想，如果那樣做的話或許會嚇著它——它的膽子很小。我一直看著它。雪越來越深了，可它還是沒動。最后我上床睡覺了。奈德，跟你說，我一點兒都沒睡好。老年人不像年輕人那么能睡，年紀大了，很容易醒。也許是雪停時我就醒了吧。我拿著蠟燭下樓來，把它放在這張桌子上。我想喝杯茶。脫下你的外衣，奈德，搭在靠爐子的那把椅子上。年紀大了，少有的好處之一就是在小事上你可以由著自己的性子來。我年輕的時候，是從不會想到要在大半夜里喝茶的。誰聽說過這種事?。俊?/p>

奈德不能搖頭，不能微笑，也不能插一句話。

“別緊張了，”斯卡利先生說，“那貓病了。我不正跟你解釋嘛。不管怎么說，我還是不住地往院子里看，你知道，我剛好能看見它，因為天空完全沒有雪了。于是我穿上外衣和鞋，走出去到木箱子跟前，緊挨著它站著。開始我以為它死了呢，我以為它爬到木箱子上后凍死了。過了一會兒，我聽見它喘氣了，就一點點氣息進出的聲音。實際上，我都把手放到它的脖子上了，它才發(fā)出了一點兒聲音?？蓱z的家伙，那不是貓的呼嚕聲，那聲音像是用一片玻璃刮石頭發(fā)出來的。我猜它喉嚨也疼。我把那碗食物放在被子上，就在它的旁邊。它的頭只抬起一點點，瞄了一眼食物，就又垂下去了。它不想吃，所以我就把碗拿回來了，要不該凍住了。從那之后，我給它拿過好幾回吃的?，F(xiàn)在它甚至連看都懶得看一眼了?！?/p>

“它是因為眼睛的傷才要死的嗎？”奈德聲音哽咽著問。

“我想不是。人們常把鼠藥放在他們的谷倉里滅老鼠。它可能是吃到鼠藥了。什么事都有可能發(fā)生。你手里的那個東西是信嗎？”

奈德把關(guān)于新車庫的那張便條遞給老人?！昂撸　崩先说穆曇艉艽?，他把那張紙條用手團了團扔進爐子里。奈德又穿上外衣走出廚房。斯卡利先生沒有阻止他，什么都沒說。

待在屋里的時候，奈德感覺外面已經(jīng)不是白天了，現(xiàn)在就像午夜一樣寂靜。他過去因為喉嚨疼半夜醒來過，也因為吃了太多甜食肚子疼半夜醒來過，那些時候他都感受過這種寂靜。

他走到木箱子跟前，去的路上還在雪地上重重地摔了一跤。那只貓沒有動。奈德又靠近了一些。他緊緊抓住木箱子，向上看著那只貓，并伸出一只手去摸它的后背。他手離得越近，就越能感到它還活著，盡管只是奄奄一息。有氣息了，他的手指好像感覺出它的氣息來了。

【推薦有理】

這是一個關(guān)于勇氣和秘密的故事。因為沒有勇氣，所以奈德一直沒有說出真相；也是因為勇氣，懷著愧疚的奈德最終向斯卡利老先生說出了事實。故事讓人明白：做錯事不要緊，要緊的是我們要有勇氣去改正錯誤，去彌補我們的過失。面對錯誤，一味的逃避不是辦法。奈德讓我們看到，犯錯之后，我們該如何鼓起勇氣去迎接美好的陽光，哪怕路上會有磕磕絆絆。

【作者與書】

本書的寫法在童書中極為少見，它的文字清靜干凈，語言低調(diào)但卻意味深長。如奈德向媽媽詢問身體變化的原因時，媽媽用“斧頭落下來了”來表示人生突然遭遇困境；而奈德則將媽媽的生活狀態(tài)形容為“她以前像棵樹……后來被砍倒了”。

其實，這與作者葆拉·?？怂沟娜松?jīng)歷有關(guān)。?？怂钩錾诿绹~約，在嬰兒時期便被父母遺棄，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，她在顛沛流離中度過了辛酸的童年。經(jīng)歷重重困境之后，她最終才與家人團聚于希臘。正是這一獨特的“旅行式”經(jīng)歷，使得福克斯對人生有著與眾不同的感悟，也使得她的文字純凈、質(zhì)樸而又敏感、率性，散發(fā)出獨特的魅力。本書曾榮獲1985年紐伯瑞兒童文學(xué)獎銀獎。