桂興華
2011:再攜散文詩(shī)
桂興華
我最害怕看見(jiàn)時(shí)間的臉。我寫(xiě)散文詩(shī)《南京路在走》已經(jīng)36年了。每當(dāng)新年腳步又一次響起的時(shí)候,我都會(huì)感謝過(guò)去的訓(xùn)練,展望新的比賽。
我已經(jīng)有了第10部長(zhǎng)詩(shī)。其實(shí),我這個(gè)詩(shī)壇“射手”,慣于長(zhǎng)槍、短槍一起射向自己有把握的那個(gè)題材。這對(duì)我很有好處:寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)時(shí)運(yùn)用短詩(shī)的精悍;寫(xiě)短詩(shī)時(shí)很注意在大視野中捕捉小細(xì)節(jié)。
從體裁來(lái)說(shuō),同時(shí)操作詩(shī)與幾千首散文詩(shī),散文詩(shī)對(duì)我錘煉文字極有好處。進(jìn)入斟詞酌句階段,對(duì)沒(méi)有詩(shī)意的,刪;對(duì)重復(fù)的字眼,改。有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)字,要想好幾天。這是散文詩(shī)教我的。我又發(fā)現(xiàn):散文詩(shī),篇幅不宜太長(zhǎng),否則讀者會(huì)走神。于是,我在初稿完成以后,分別對(duì)每一章作了精心的切割。就像一個(gè)個(gè)零部件,組成了一個(gè)主機(jī),幾個(gè)主機(jī)合成一個(gè)大機(jī)器。這樣做,就是為了方便朗誦者自由選擇其中的一首。而這,并不影響我的整體結(jié)構(gòu),何樂(lè)而不為?
2011年我走進(jìn)散文詩(shī)的靶場(chǎng),必定又圈入艱辛與寂寞。我的第6部散文詩(shī)集是《金號(hào)角:1921~2011》。我這部大型專(zhuān)題散文詩(shī),將沿著黨的90年重要的歷史軌跡,重現(xiàn)場(chǎng),重抒情,把握到重要的地標(biāo)和關(guān)注點(diǎn),從細(xì)節(jié)入手,大處著眼,小處著筆,以實(shí)為主、虛實(shí)結(jié)合。
如寫(xiě)在北大圖書(shū)館、新青年雜志社舊址、漁陽(yáng)里、興業(yè)里、毛澤東甲秀里故居、1930年11月:開(kāi)慧之死、海豐縣海城鎮(zhèn)彭湃故居、張聞天故居遐想、一盞馬燈——寫(xiě)在遵義會(huì)議紀(jì)念館、四渡赤水紀(jì)念館、淮海戰(zhàn)役紀(jì)念館、重慶太平門(mén)碼頭、朱德最后的黨費(fèi)——寫(xiě)在“井岡山精神大型展覽”、陳毅市長(zhǎng)的芭蕉扇、中南海書(shū)房、鄧小平小道、雪災(zāi)中的常委會(huì)、當(dāng)溫總理的鞋陷入泥漿、繼續(xù)趕考——胡錦濤總書(shū)記在西柏坡等等,還寫(xiě)到了顧正紅、王孝和、楊子榮、焦裕祿、警察媽媽、徐虎師傅、援藏干部、遠(yuǎn)洋船長(zhǎng)、軍人與剃須刀、一位打工妹匯款單上的留言、礦工:寶藏中的寶藏、五位農(nóng)民與維納斯等等,看電影《創(chuàng)業(yè)》《海霞》、重聽(tīng)《紅燈記》,對(duì)有些素材要進(jìn)行重組,以當(dāng)代元素為統(tǒng)領(lǐng)。我不滿(mǎn)足于地域資源,我作品的背景則是大時(shí)代。目標(biāo)是:讓讀者與聽(tīng)眾有新鮮的感覺(jué)。既能在廣場(chǎng)上朗誦,又能細(xì)細(xì)品味歷史,力圖增強(qiáng)藝術(shù)感染力。
我決不滿(mǎn)足于走馬觀(guān)花、蜻蜓點(diǎn)水,而要深入實(shí)地采訪(fǎng)、積累素材,尋訪(fǎng)更多的對(duì)象。一條條生活的細(xì)節(jié)鋪滿(mǎn)了我不離身的日記本。激情得從細(xì)節(jié)入手,在多方面多側(cè)面的結(jié)構(gòu)中,聚焦一角一點(diǎn)一人,以豐富的想象和文字突出地表現(xiàn)出來(lái)。散文詩(shī)得更加細(xì)膩,語(yǔ)言得更加講究。初稿完成以后,得分別對(duì)每一段作了精心的切割。零部件要小,不要輕易組成大機(jī)器。
例如:前些天我在汕尾紅場(chǎng)激動(dòng)不已。彭湃出身于大地主家庭。他成了本階級(jí)的叛逆者,樹(shù)起了農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的第一竿旗。但在當(dāng)年,他被一位白氏叛徒出賣(mài)了!1929年8月28日上午,在通往淞滬警備司令部的楓林橋一帶。押送他的囚車(chē)馬上就要到了。戰(zhàn)友們從皮箱里抽出了一批嶄新的德國(guó)造20響駁殼槍。但偏偏這些槍身上的黃油,竟沒(méi)有來(lái)得及擦去!要命?。鹤訌棢o(wú)法上膛!只能眼睜睜看著那輛囚車(chē)駛過(guò)去了。叛徒的陰謀得逞了。今天,我看到了他在獄中用左手寫(xiě)下的那份遺書(shū)。我的筆桿里涌出來(lái)的,是一滴滴淚。但淚的分量,畢竟太輕。一個(gè)被叛徒出賣(mài)的真心英雄,后來(lái)竟被涂上了“叛徒”的罪名!
許多細(xì)節(jié),讓我咬牙切齒。細(xì)節(jié)是散文詩(shī)的第一要素。散文詩(shī)首先得有詩(shī)的內(nèi)核。這個(gè)內(nèi)核就是由細(xì)節(jié)萌發(fā)、生長(zhǎng)的。我特地趕到彭湃的出生地——海豐縣龍津河?xùn)|面的海城鎮(zhèn),在那里馬上一揮而就:“今天,兩旁的樹(shù)葉都綠得發(fā)亮。小車(chē)的四蹄都染著花香。美景和許多、許多年前的故事,一路往后退。腥風(fēng)早已飄過(guò)去,血雨也早已被擦干。怒濤平息。那種夜色中緊張召開(kāi)的會(huì)議,唯有在廣場(chǎng)上銅鑄的雕塑群里才能找到。今天,就讓我在你家東側(cè)書(shū)聲朗朗的得趣書(shū)室里,在真正組成中國(guó)紅的這一抹顏色里:溫習(xí)、溫習(xí)厚重吧!叛逆,是一本讀不完的書(shū)。在我一陣陣淚的熱潮中:真正的叛逆者是一條永遠(yuǎn)不會(huì)沉沒(méi)的船……”
回想起80年代中有整整八年我住在浦東。今天,社區(qū)文化站傳來(lái)一聲聲原汁原味的“碼頭號(hào)子”。是寫(xiě)詩(shī),還是寫(xiě)散文詩(shī)?散文詩(shī)不能押韻。而吆嚇哩、吆嚇、吆嗨嗨、吆嗨嗨的碼頭號(hào)子是押韻的,抒發(fā)一江歌喉又需要熱氣騰騰的節(jié)奏,當(dāng)然寫(xiě)詩(shī)為上策。心靈強(qiáng)烈的激蕩就需要詩(shī)。以至于老工人們會(huì)脫口而出我的詩(shī)句。我寫(xiě)道:“中國(guó)在猛卸——卸下所有的包袱!中國(guó)在組裝——組裝更加強(qiáng)大的理想!喜逢風(fēng)調(diào)雨順的季節(jié),裝卸工怎能不盼望中國(guó)起航?我們?cè)?jīng)憂(yōu)郁過(guò),但憂(yōu)郁得特別有力量!因?yàn)槲覀兿嘈?,未?lái)不會(huì)僅依靠手拉肩扛!”時(shí)代前進(jìn)了.我們也要同大型歌舞《東方紅》不一樣了, 補(bǔ)丁疊著補(bǔ)丁的憶苦思甜要有所變化:“我們不老!我們搬運(yùn)過(guò)盛唐,我們搬運(yùn)過(guò)晚宋,一肩搬過(guò)來(lái)吳淞入??冢判纬扇绱藳坝康狞S浦江!”
如今,我重寫(xiě)散文詩(shī),在更加舒展的長(zhǎng)短句中要努力做到:生活感強(qiáng),意象新鮮,讀來(lái)朗朗上口,在描寫(xiě)中呈現(xiàn)一種豪壯的美。我在《題記》中寫(xiě)道:“一位思想的兵在昂首吹號(hào)。腳微微踮著,年輕的胸膛起伏。你是真進(jìn)入了金燦燦的夢(mèng)境?還是在故意壓低鏗鏘的呼吸?也許,你又在準(zhǔn)備發(fā)出一張張黎明的通知……這么多年了,遠(yuǎn)行的導(dǎo)師還在沉思。當(dāng)你睜大眼睛的旋律被裹入塵煙;疼痛的是老紅軍們受過(guò)重傷的腰。……聽(tīng)!多么熟悉的世紀(jì)曲譜,又飄來(lái)了你烽火中總攻的動(dòng)員令。行軍中的你,即使沉默,舞動(dòng)的紅纓還是勝過(guò)喧鬧的鐘。”
對(duì)于散文詩(shī)把重大題材排斥的一些觀(guān)點(diǎn),我是一直不認(rèn)同的。我始終緊緊抱著現(xiàn)實(shí)不放,關(guān)注著人的命運(yùn)。散文詩(shī)能不能更加深邃些?在賞心悅目的花花草草之外,有更加遼闊的風(fēng)云翻滾?此刻,我攜起前些年有些疏遠(yuǎn)的散文詩(shī)的手,走進(jìn)歷史的許多角落,耳邊響起了中學(xué)時(shí)代記過(guò)的列寧的一句話(huà):“前進(jìn)!多么好的生活??!”
2010.11.2