3歲學(xué)琴,10歲即登上“上海之春”舞臺。上海音樂學(xué)院畢業(yè)后赴維也納深造,2000年取得法國名校巴黎高等師范音樂學(xué)院“鋼琴演奏家”文憑,2004年進入巴黎國立邦旦音樂學(xué)院攻讀博士,并以優(yōu)異成績獲全法最高學(xué)位——音樂家文憑。
在巴黎國際鋼琴比賽的舞臺上,她一舉擊敗前來參賽并志在必得的男性選手,摘得金牌,轟動巴黎?!稓W洲信息報》的文章極盡溢美之詞:我們很高興看到了中國的音樂家如此年輕卻才華橫溢,對樂曲的演繹富于激情又張弛有度。
在燈光璀璨的舞臺中央,在光潔如鏡的鋼琴前面,在掌聲和鮮花中一次次向觀眾深情謝幕的,是中國青年女鋼琴家張韻。圍繞著她的故事總是飄散著浪漫和神秘的氣息,當記者第一次見到她時,就被那靈動而俏皮的眼神擊中。
鋼琴家的童年
記者(以下簡稱記):在你3歲時,你的父親出于自己對音樂的喜愛,把你放在了一架三角鋼琴前??梢哉f,你的人生從此就被規(guī)定在某條軌跡上了。對于這樣的安排,你有什么感受?
張韻(以下簡稱韻):我爸爸小時候,家里就有一臺很古老的鋼琴,他非常喜歡音樂,但是因為“文化大革命”,這種喜愛是根本不能提的?!拔幕蟾锩苯Y(jié)束以后,他還是自學(xué)了《少女的祈禱》等樂曲。有了我以后,他就希望能培養(yǎng)女兒在這方面的興趣,他始終認為教育是要因材施教的,所以開始并沒有要讓我走專業(yè)道路。只是碰巧我在音樂上有一些小小的天分,學(xué)得很快,所以他才送我去音樂學(xué)院的老師那里上課。老師認為我一定可以考得上音樂學(xué)院,我才走上這條路。
今天回望這條路,我的看法就是學(xué)音樂就像談戀愛,單相思是沒用的。有天賦但是不喜歡和喜歡卻沒天賦,都是不可能有出色成績的。所以大家還是得多留意自己的興趣所在,多嘗試,游泳、下棋、跳舞……在嘗試的過程中自然而然就會發(fā)現(xiàn)自己擅長什么,有可能的話可以適當加強這方面的培養(yǎng)。
記:似乎每一個鋼琴家的背后都有一個督促其前進的父親,遠到莫扎特、貝多芬,近有傅聰、郎朗。你和爸爸之間有著怎樣的故事呢?你們之間是壓迫與反抗的模式嗎?
韻:貪玩是小孩子的天性,我也會趁爸爸不在家偷跑出去跳皮筋,畢竟每天練五六個小時的鋼琴是比較枯燥的,而且我爸爸說除了大年初一和發(fā)燒39℃以上,都要練琴。
但是我和爸爸之間始終沒有什么矛盾,大概是因為我耐性比較好。我記得小時候,爸爸曾經(jīng)讓我罰站,我就站在墻角,面朝著紅木家具,因為上面有好看的花紋,然后就在研究和欣賞花紋的過程中自得其樂。
記:郎朗的父親曾經(jīng)在一本書中回憶了當年郎朗為學(xué)琴所吃的苦。幾乎所有學(xué)琴的孩子都有痛苦的童年,尤其是在彈奏美妙樂曲之前各種練習(xí)曲的學(xué)習(xí)階段,回憶起這個階段,大家都是一個字:苦。你有過這個階段嗎,那時的你是怎么面對這種苦的呢?
韻:說實話我不覺得很苦。首先是學(xué)琴的過程比較順利,但更重要的是小孩子其實不懂苦的感覺。雖然旁人看到我每天彈五六個小時的琴,會覺得我很辛苦,但我都不太記得了。就好像大人帶小孩子出門,坐公共汽車和坐奔馳的感覺對孩子來說是一樣的,小孩子不會覺得坐公共汽車就苦,說不定還覺得公共汽車上人多熱鬧呢。
小孩子學(xué)琴,真正苦的其實是大人。他們不但要犧牲個人的娛樂時間,甚至還有自己的事業(yè)。我小時候,家里的親戚都是做生意的,他們家里早早就有了冰箱等電器。可是我家?guī)缀跏裁炊紱]有,因為我爸爸為了能白天多陪我練琴,所以選擇了上夜班。直到我12歲,考上音樂學(xué)院附中以后,他們才開始實踐自己經(jīng)商的愿望并過上自己追求的生活。
記:你還記得自己第一次享受到彈琴的快樂是什么時候嗎?你能用語言向我們傳遞一下那種快樂的感受嗎?
韻:記得。是我10歲那年登上“上海之春”的舞臺表演的那一次。因為所有登臺的選手都是學(xué)校里選拔出來的,我覺得很榮耀。而且那天我還穿著很漂亮的裙子、化著妝,女生也許會特別鐘愛這種感覺吧。
所以我覺得,應(yīng)該給孩子創(chuàng)造這樣的機會并鼓勵他們登臺,這種與眾不同的榮耀感能很好地激發(fā)他們學(xué)琴的熱情。在國外的兒童鋼琴比賽中,中國的孩子們很容易得獎,但是在成人的比賽中,中國選手就很難獲獎。主要就是因為,我們的孩子從小都在學(xué)習(xí)技巧,長時間的練習(xí)和家長的陪同使他們的技術(shù)進步很快,但藝術(shù)是文化,過分強調(diào)技術(shù)是緣木求魚,是無法得到快樂,更無法享受和闡釋這種文化的。而國外的家長從來不強迫孩子練琴,所以學(xué)琴的孩子都是出于自己的喜愛,他們會在這種喜愛中逐漸領(lǐng)悟到音樂的真諦。
記:回憶童年,你是始終堅定地認為自己將來要成為鋼琴家,還是曾經(jīng)也有過其他的理想?
韻:我沒有這種堅定,我只有一個簡單的想法,就是鋼琴是西洋樂器,所以我一定要出國去學(xué)習(xí)其中的文化。而且我喜歡先把手上的事情做好,把常規(guī)的事情做好。如果說我是一個開著船在水上前行的人,我只能掌握好自己手里的舵,因為水往哪里流不是我能決定的。
說到常規(guī)的事情,我特別想額外再說兩句:很多人說不上學(xué)也可以有很好的前途。但是現(xiàn)代社會真的沒有接受正規(guī)學(xué)校教育而取得驕人成績的人屈指可數(shù)。我們不應(yīng)該把這種偶然現(xiàn)象當成常規(guī)現(xiàn)象,還是應(yīng)該腳踏實地做好該做的事。連眼前的書都不好好讀是對自己的不負責任,而一個對自己都不負責任的人,又怎么可能談到將來的理想呢!
燦爛的游學(xué)生涯
記:考進上海音樂學(xué)院是無數(shù)琴童以及琴童家長的終極夢想,可是你畢業(yè)后卻直接選擇出國,是單純地為了深造,還是出于其他的想法?
韻:正如我前面所說,我一直認為學(xué)習(xí)鋼琴必須要出國,因為這是西方音樂,所以必須真正了解西方文化,在西方文化的大環(huán)境中領(lǐng)悟。這種領(lǐng)悟是坐在國內(nèi)的教室里學(xué)不到的。
我們的家長愿意花大價錢請好的老師來教自己的孩子學(xué)琴,卻很少舍得買票帶孩子去聽一場真正的音樂會,這是教育上的失誤。家長應(yīng)該給孩子營造一個夢,除了出國,最好的方式就是去音樂會上領(lǐng)略國外頂級音樂家的舞臺魅力、風(fēng)采和展示力。
我的一個朋友曾經(jīng)跟我說:“我女兒看完你的演奏會回家以后拼命練琴。我問她為什么,她說希望自己以后也能像你一樣穿著漂亮裙子坐在舞臺上,表演結(jié)束后接受別人送上的鮮花。”我很高興能夠為她的女兒營造這樣的一個夢。有了這個夢,她會前進得更快樂。
記:從奧地利的薩爾茨堡到世界音樂之都維也納,再到巴黎,在游學(xué)生涯的最初時期,你為什么不斷更換著學(xué)習(xí)的地方?
韻:因為雖然都是西方音樂,但其實這些地方的音樂也是風(fēng)格迥異的。就好像一個來中國學(xué)習(xí)漢語的人,來了之后才發(fā)現(xiàn)漢語也有很多不同的文化區(qū)域,應(yīng)該在北京、上海、香港等地方多了解。除了更換地方以外,我更多嘗試的是感受不同內(nèi)容的西方文化,包括繪畫、建筑、文學(xué)等等。在國外我最常去的地方就是博物館。
記:上海音樂學(xué)院、莫扎特音樂學(xué)院、巴黎高等師范音樂學(xué)院,你學(xué)習(xí)的地方都是一流的音樂學(xué)府,而且你都是其中的優(yōu)等生。在外人看來,這條成長軌跡非常燦爛。在學(xué)習(xí)的過程中真的沒有經(jīng)受過挫折嗎?
韻:我至今記得那堂課。那是我在維也納的第一堂課。我選擇了一首貝多芬的音樂,彈了20分鐘以后,我的教授,非常溫和、緩慢地說:“孩子,咱們還是從海頓開始彈起吧。”當時我就傻了,因為這就相當于一個復(fù)旦中文系的本科生考上研究生以后,他的導(dǎo)師跟他說咱們還是從前后鼻音學(xué)起吧。
我很受打擊,但是很快就對教授的判斷心服口服了。因為并不是我彈得不好,反而是彈得太好了,我所有的注意力都在彈琴的技巧上,忽略了音樂本身。這是國內(nèi)教育的問題,不管孩子學(xué)琴的目的是專業(yè)還是非專業(yè),所有的老師上來都要求從練習(xí)曲開始,從技術(shù)開始,結(jié)果毀壞了孩子們對音樂本身的喜愛。我現(xiàn)在經(jīng)常對身邊的朋友說讓孩子們彈彈自己喜歡的樂曲吧,流行歌曲也沒關(guān)系,我的朋友問我,技巧不先練好,以后怎么能談得了高難度的樂曲呢,我就告訴他們,照這樣練下去,你認為你的孩子學(xué)鋼琴的興趣還能走得到那么遠的一天嗎?
后來我就按照教授的要求,盡量少練琴,把大量的時間花在聽上,包括歌劇、流行音樂、電子樂等等,在這種方式下逐漸了解了音樂背后完全不同的歐洲的各種文化。
記:我知道你的家境是很不錯的,可是你在留學(xué)期間還堅持在免稅店打工?那是怎樣的經(jīng)歷?
韻:沒錯,父母的確為我創(chuàng)造了很好的生活條件。所以剛到巴黎的時候,我租的房子就在塞納河后面,是相當好的地段,站在露臺上就可以看到巴黎最時尚的地方,在那個露臺上白天喝下午茶、晚上喝香檳看星星非常享受??墒怯幸惶?,我的一位在巴黎生活了幾年的朋友來看我,就很直接地跟我說:“你這樣求學(xué)是不行的。首先你要趕緊搬家,這里會讓你變成安逸的老太太,失去創(chuàng)造力。其次你要去打工,體驗真正的生活?!?br/> 我覺得他說得很有道理,所以馬上把兩室一廳的房子換成了一室,而且搬到很遠,相當于從上海的新天地搬到世紀公園。接著我就去找可以打工的地方了。
我經(jīng)常在一家化妝品店消費,有一天那里相熟的店員對我說她要調(diào)職到另一個門店當經(jīng)理,希望我能光顧新店。我聽說她要當經(jīng)理,馬上就問“我可不可以在你手下打工”。她非常驚訝,連連說不行。我問她為什么,她說:“打工要每天最晚7點起床,擦玻璃、拖地板、站一天,接待很多旅行團,中午只有半小時休息,這種苦你受不了的。”我問她:“那你為什么受得了?”我至今記得她回答我的樣子,她垂下眼睛,很平靜地說:“我們習(xí)慣了?!?br/> 當時我有一種說不出的感覺,堅持跟她說可以試用我兩個星期,我不要薪水。于是我的生活改變了。首先是這個經(jīng)理對我的態(tài)度,我不再是上帝了,而是她隨時差遣的小工。其次,我從一個根本不吃辣的人,變成什么辣都可以吃。中午我們坐在倉庫的米堆上,已經(jīng)餓得站不起來了,那些辣菜在我眼中比米其林餐廳的任何菜都好吃。我那時的體會就是:吃飯的關(guān)鍵不是在哪里吃,而是什么時候吃,和跟誰一起吃。還有一個很重要的變化就是我終于有很實在的追求了。
那時我每天的心愿就是打工結(jié)束后,把掙的錢一下子花光,買一件自己心儀的東西。結(jié)果幾個月結(jié)束后,我領(lǐng)到那薄薄的幾張紙后,根本舍不得花掉。
我想我的音樂在那之后肯定是發(fā)生了變化的,因為人是音樂的載體,你看到什么,你的音樂就會流露什么。
音樂是職業(yè),還是人生
記:你在巴黎獲得音樂家文憑后,為什么還是選擇回國呢?
韻:我要做自己想做的事——就是把快樂音樂的理念傳遞給國內(nèi)學(xué)琴的孩子們。同時盡量對中法音樂教育交流做一些力所能及的事情。因為我到法國考試的時候,才知道法國人是先見考生一面,然后將考試約在三周以后。在這三周內(nèi),我不但要承擔在旅店的住宿費用,還沒有鋼琴可以練習(xí)。這種方式對于中國的考生太不人性了,從那時開始,我就想用某種方式改變這種狀態(tài),讓大家少走彎路。
記:音樂家一直給人的感覺是高高在上的,各種時尚雜志又把你塑造成上層社會的名媛,你會去享受這樣的定位嗎?你給自己的人生定位是什么呢?
韻:很不習(xí)慣。其實我很爽朗,大家都說我像男孩子一樣。而我的人生定位正如前面提到的,是跟隨我的導(dǎo)師致力于中法藝術(shù)交流。我的導(dǎo)師馬克·昂德雷是享譽世界的巴黎高等師范音樂學(xué)院著名教授,也是法國“第一家庭”的鋼琴教師,他在前后35年時間內(nèi)擔任了法國總統(tǒng)夫人布呂尼家祖孫三代的鋼琴老師。我希望能夠幫助更多的中國琴童領(lǐng)略這位鋼琴家的風(fēng)采。
記:作為一個從事教育事業(yè)的鋼琴家,你最想傳遞給孩子們什么?
韻:給孩子們自由選擇的權(quán)利,尊重他們的意愿。如果選擇了學(xué)琴,也可以讓他們選擇自己喜歡的樂曲,哪怕是流行歌曲,不要把學(xué)琴上綱上線到不切實際的高度。其實學(xué)琴和唱卡拉OK是一樣的,是一種感情的放松和宣泄。秘訣只有一個:讓自己快樂,然后堅持下去。