国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

顧博士的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)

2010-12-29 00:00:00
十月 2010年4期


  顧博夫婦第一次到中文系試講的時(shí)候,把中文系的老師都嚇了一跳。
  兩人的落差實(shí)在太大,是天上人間的那種落差。顧言博士身體修長,不是一般的修長,是十分修長,站在講臺(tái)上,腦袋差不多和黑板的上沿齊了。而夫人陳小美嬌小玲瓏,也不是一般的嬌小玲瓏,是十分的嬌小玲瓏,站在高大的講桌后面,整個(gè)人幾乎找不著,只見一個(gè)小腦袋在那里,還總低著,黑糊糊的,和黑板打成一片。聲音也低,低成了鶯聲燕語。還不是早晨出去覓食的唧唧喳喳的鶯燕,而是傍晚倦了歸巢的有氣無力的鶯燕。
  這是寫作教研室主任俞非的比喻。俞非年輕時(shí)是個(gè)詩人,后來呢,成了詩歌批評(píng)家,是師大偶像級(jí)的教授。當(dāng)然,這樣講有些不準(zhǔn)確了,如果用英語表達(dá)這個(gè)句子,意思就會(huì)更清楚,因?yàn)椤癷s”要用“was”,也就是說,俞非是師大當(dāng)年偶像級(jí)的教授,而現(xiàn)在,已經(jīng)淪落了。淪落的標(biāo)志很多,其中之一就是,俞非到食堂去買饅頭的時(shí)候,再也不會(huì)享受到特別待遇,別說食堂里的師傅不認(rèn)得他,就是在那兒吃飯的學(xué)生們,也沒幾個(gè)過來打招呼的。這是自然,詩歌現(xiàn)在都不吃香了,更別說詩歌批評(píng)。皮之不存,毛將焉附?所以俞非平日的聲氣就有些幽怨,對(duì)人對(duì)事的看法亦有些刻薄。因?yàn)橛性姼璧牟湃A做底子,那刻薄還是升華了的刻薄,很文學(xué)很詩意,一說出來,總是很快就在中文系流行開來。這讓失意的俞非略感安慰,也因?yàn)檫@個(gè)略感安慰,俞非更加沉迷于品評(píng)人物了,且品評(píng)的水平愈來愈高,愈來愈絕。總是三言兩語,就讓人形神俱備,簡直有《世說新語》的風(fēng)采。系主任陳季子因此建議他弄一個(gè)新版的《世說新語》,好流芳百世。這當(dāng)然有諷刺和調(diào)笑的意思,但諷刺和調(diào)笑之余,也替俞非指出了一條學(xué)術(shù)之路。
  不過,就對(duì)陳小美老師的比喻而言,俞非還不是最刻薄的,最刻薄的是姚麗絹。姚麗絹是比較文學(xué)點(diǎn)的教研室主任,用的是比較文學(xué)的方式,說顧言博士和夫人陳小美是鶴與雞,是鴻鵠與麻雀,是天鵝與癩蛤蟆一當(dāng)然,最后一個(gè)比較比喻,是在私底下和陳季子說的。陳季子和姚麗絹的關(guān)系很好,兩人既是領(lǐng)導(dǎo)與被領(lǐng)導(dǎo),又是大學(xué)同學(xué),還是有點(diǎn)兒鏡花水月情意的男人與女人,關(guān)系十分多義且美好,也因?yàn)檫@多義和美好,姚麗絹在陳季子面前,說話和行事,向來橫沖直撞無所顧忌。
  而且這一次姚麗絹之所以這么刻薄,還有很充分的理由。因?yàn)殛惣咀右殃愋∶婪旁谝惤伒慕萄惺遥@是當(dāng)然,陳小美的專業(yè)是世界文學(xué)。不安排在比較文學(xué)教研室還能安排在哪個(gè)教研室?可姚麗絹那兒壓根不缺老師了,至少不缺陳小美這樣的老師。如果是顧言進(jìn)她那個(gè)點(diǎn),她還是很樂意的。她們那個(gè)點(diǎn),博士相對(duì)少,男老師也相對(duì)少,大多是些科研能力不行而無比熱衷于上基礎(chǔ)課的女老師,因?yàn)檫@個(gè),她早就在陳季子面前抱怨過幾回,要陳季子注意生態(tài)平衡。陳季子總莞爾一笑,生態(tài)平衡自然是十分重要的,但他是系主任,要注意的生態(tài)平衡不僅是比較文學(xué)點(diǎn)的生態(tài)平衡,而是全中文系的生態(tài)平衡。比較文學(xué)點(diǎn)雖然都是女的,但文藝?yán)碚擖c(diǎn)呢,又差不多都是男的,從全局來看,雌與雄的比例,還是相當(dāng)?shù)摹?br/>  顧言就在文藝?yán)碚擖c(diǎn)。文藝?yán)碚擖c(diǎn)這兩年打算申報(bào)博士點(diǎn),所以要加強(qiáng)科研力量。顧言的科研是很厲害的,在校期間就在csScI的雜志上發(fā)表了好幾篇論文,也拿到過教育部的課題。不僅如此,他還師出名門,他的博導(dǎo),在圈內(nèi)是很有影響的一個(gè)人物,近幾年來都是文藝?yán)碚摬┦奎c(diǎn)的評(píng)審委員。也就是說,師大的中文系要拿下這個(gè)專業(yè)的博士點(diǎn),有可能顧言的博導(dǎo)是個(gè)關(guān)鍵,至少是個(gè)能說上話的主兒。所以。中文系引進(jìn)顧言,也是有著曲徑通幽的打算。
  但引進(jìn)顧言就必須解決陳小美的問題。陳小美只是個(gè)碩士,按師大現(xiàn)在的政策,碩士只能是教輔人員,做教務(wù)員,班主任,或到系資料室工作,總之不能到教學(xué)崗位上。但顧博夫婦不同意,顧博夫婦說,他們也聯(lián)系了另一所高校,人家連試講都省了,直接把陳小美的課程都安排好了,一門外國文學(xué)史,另一門當(dāng)代外國文學(xué)作品選讀。那所高校也在緊鑼密鼓地準(zhǔn)備申報(bào)博士點(diǎn),是師大最直接最強(qiáng)大的競爭對(duì)手。陳季子這下子才慌了,趕緊打報(bào)告到校長那兒。陳小美作為特例,來到了中文系的講臺(tái)上。
  試講當(dāng)然只是走走過場,不管是誰,哪怕是校長的小姨子,要想成為師大的老師,之前也必須要試講的,這是師大的規(guī)矩,是師大優(yōu)秀的歷史傳統(tǒng)。但這傳統(tǒng)發(fā)展到今天,已經(jīng)成為一種游戲。因?yàn)橹v課行fc76846d17a47aed1e6ccee7c14ac224不行,有沒有做師大教師的資格,其實(shí)都由不得聽課的教授們,而是上頭早決定了的。教授聽課的全部意義,在于掙那五十塊的聽課費(fèi),有時(shí)還能掙更多,有一百塊或一百五十塊,因?yàn)橥瑫r(shí)要聽好幾個(gè)人的試講,比如顧博夫婦這一次,就同時(shí)讓五位教授副教授在一個(gè)下午十分輕松地掙了一百塊。和自己辛苦上課比起來,聽課還是件愜意的事。
  當(dāng)然,這愜意還不僅僅是因?yàn)閽炅四屈c(diǎn)碎銀子,更重要的是他們得到了一個(gè)機(jī)會(huì),一個(gè)可以坐在那兒隨意議論和批評(píng)試講老師的機(jī)會(huì)。平日議論別人是有些不道德的,但聽課時(shí)議論,那就是工作的一部分了。他們雖然不能影響校方的決定,但議論和批評(píng)的自由和快樂還是會(huì)充分利用的。議論和批評(píng)一部分關(guān)于專業(yè),還有一部分和專業(yè)無關(guān),完全是試講老師的妍媸姿態(tài),特別是女老師的妍媸姿態(tài)。比如有些女老師的打扮太招搖了,或者口紅的顏色太鮮艷了,或者一顰一笑之間有些輕浮了,甚至女老師的哪個(gè)部分的長相長勢,都在聽課教授們的批評(píng)范疇之內(nèi)。當(dāng)然要在批評(píng)范疇之內(nèi),這是形式和內(nèi)容的關(guān)系,好比分析一篇文章,你不僅要分析它的內(nèi)涵,還要分析它的結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)手法。
  陳小美的內(nèi)涵一般,結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)手法也一般。依姚麗絹的意思,當(dāng)然是不能進(jìn)她的教研室的。然而陳季子不會(huì)依姚麗絹的意思,哪怕他們的關(guān)系十分美好,也不會(huì)依她。陳季子不僅要從系里的利益出發(fā),也要從自身的利益出發(fā)。他是文藝?yán)碚擖c(diǎn)的碩導(dǎo),一旦文藝?yán)碚摬┦奎c(diǎn)批下來,他是第一個(gè)要成為博導(dǎo)的,在如此重大的事情面前,他哪里會(huì)在意姚麗絹的態(tài)度呢?
  所以姚麗絹十分不滿。姚麗絹對(duì)陳季子說,你要一只鶴,讓我要一只雞;你要一只天鵝,讓我要一只癩蛤蟆,一只麻雀。陳季子,你缺德不缺德?
  陳季子呵呵地笑,說,你才缺德呢,這樣損人家陳小美老師。
  顧博夫婦的落差現(xiàn)在成了中文系老師的斯芬克斯之謎。老師們十分費(fèi)解,不明白顧言博士為什么會(huì)娶陳小美,就如不明白查爾斯王子不要戴安娜而要卡米拉一樣。顧言顯然是個(gè)美男子,不需要有很好的審美能力,只要長了眼睛的人,都能看出顧言玉樹般的風(fēng)度,而陳小美的長相,真如一只麻雀,小,而且灰撲撲的,一眼看過去,眉眼都有些看不清。
  可就是這么一只灰麻雀,現(xiàn)在棲在顧言這棵高大的玉樹上。
  倘若陳小美是個(gè)博士,而顧言作為家屬被照顧進(jìn)來,這事兒就合邏輯了。中文系的馬理智老師就是這樣的。馬理智也英俊,也倜儻,在顧言來中文系之前,被學(xué)生評(píng)為中文系第一美男,女學(xué)生朱七七曾經(jīng)在俞非的寫作練習(xí)課上,形容馬老師閉月羞花,沉魚落雁。而馬理智的夫人姜琳娜,卻如狗尾巴草一樣普通,這普通差不多傷害了全中文系女學(xué)生的感情,一個(gè)男人怎么可以對(duì)自己這么不負(fù)責(zé)任呢?怎么可以這樣草菅人命,這樣暴殄天物呢?但女老師卻十分理解馬理智的選擇,畢竟人家姜琳娜是從英國留學(xué)回來的博士后,又在學(xué)校外事處做處長。大樹底下好乘涼,以馬理智那樣懶散頹廢的性格,找姜琳娜,實(shí)在是一種偷懶的好辦法。還有陳季子,自己也算春風(fēng)得意,老婆卻是個(gè)在學(xué)生宿舍邊上擺小攤的裁縫,即使這樣,也沒有誰覺得他們不合適,因?yàn)殛悗熌鸽m然是裁縫,卻長得好,丹鳳眼,柳葉眉,肌膚勝雪,年輕的時(shí)候,被師大的學(xué)生戲稱為隔壁的裁縫西施。即使現(xiàn)在五十多了,也還是細(xì)腰婀娜,風(fēng)韻猶存。而陳季子,身材短小,細(xì)眼,大嘴,乍一眼看過去,簡直和穿了衣服的鴨嘴獸差不多,因此,在師大男老師的眼里,陳季子娶陳師母,不冤,不僅不冤,而且還占了很大便宜的。
  所以,自然界的所有生物都有自己的邏輯的,馬理智的邏輯女老師懂,陳季子的邏輯男老師懂,可顧言的邏輯呢?
  不論男老師,還是女老師,都不懂。
  不懂就如鯁在喉,這是搞學(xué)問落下的毛病,什么事不弄個(gè)明白,就郁悶。但這事要弄明白也不容易,又不比做學(xué)問,可以上圖書館,可以上資料室,還可以開個(gè)研討會(huì)和同行研討研討。但這事不同,這是人家的隱私,不可能靠圖書館或研討會(huì)解決,只能自己琢磨了,至多在私底下,和關(guān)系好的同事嘀咕幾句。
  對(duì)同事的好奇,顧博夫婦似乎渾然不覺。兩人一前一后走在校園里,成為師大校園的一景。師大年輕夫婦出門,尤其是中文系的年輕夫婦出門,多是手挽手的,因?yàn)橛酗L(fēng)花雪月的自覺,但顧博夫婦顯然挽不成,落差太大,一挽,陳小美就如掛在顧言手邊的一個(gè)物件,完全沒有執(zhí)子之手的美感和浪漫。他們甚至沒辦法比翼雙飛,每次系里開完會(huì),他們也是一起并肩往外走的,可走了不到五十米,就成了一前一后的格局。沒辦法,兩人腿的長度差別太大,顧言走一步,相當(dāng)于陳小美走兩步。這樣一來,陳小美要想趕上顧言,就要保持小跑的狀態(tài)。事實(shí)上,陳小美走路的樣子,完全是日本女人式的趨步。可即使這樣,顧言仍然要隔段距離就停下來,等一等陳小美,不然,兩人就沒有辦法一起到達(dá)一個(gè)目的地。
  他們住在師大的瀟湘館。所謂瀟湘館,不過是師大的青年教工樓,因?yàn)闃乔坝袔赘椭褡?,也因?yàn)楫?dāng)年外語系的美人沈小黛在這兒住過,所以這樓就被師大年輕的男老師戲稱為瀟湘館了。瀟湘館從前是師大最熱鬧最喧嘩的所在,但現(xiàn)在已是十分破敗了,即使剛分來的年輕老師,也沒幾個(gè)愿意在那兒住的。因?yàn)榫幼l件實(shí)在太惡劣了,簡直惡劣到不人道的地步。廚房不到三平方米,烏七八黑的;衛(wèi)生間呢,更小,就在廚房邊上,經(jīng)常會(huì)堵,因此,整個(gè)瀟湘館就彌漫了一種奇怪的味道;水電也是沒有保障的,有經(jīng)驗(yàn)的老師都要用塑料桶儲(chǔ)好滿滿一桶水,抽屜里也要備上蠟燭,以備正在洗澡或吃飯的時(shí)候突然停水停電。單身時(shí)在那兒茍且一年半載,那是沒奈何,結(jié)了婚的夫婦再在那兒住,就近乎自虐了。
  在中文系的老師看來,顧博夫婦就是自虐。本來以他們的條件,他們完全可以在外面買一套房子,顧言是博士,進(jìn)來時(shí)學(xué)校給了一筆安家費(fèi)的,有十幾萬,即便他們?cè)瓉硪桓F二白,這筆錢也完全可以作為房子的首付。陳季子原來也這么建議過,但顧言笑笑,說,還是住學(xué)校里面吧,住在學(xué)校里方便。
  住在學(xué)校里確實(shí)方便。不管是上課,還是到圖書館,或者到行政樓辦事,都只有幾百米的事兒,顧言的腿那么長,稍抬一抬,就到了,不僅鍛煉了身體,而且還省了一筆交通費(fèi)。住在外面的老師,不管是自己開小車來的,還是打的或坐公車來的,都要一筆不小的開銷。即使騎電動(dòng)車或自行車,也麻煩,甚至也昂貴。俞非一個(gè)月里就被偷了兩輛自行車,都是捷安特運(yùn)動(dòng)車,一千多一輛的。算起來,比打的還不劃算。
  當(dāng)然,交通費(fèi)還是小事,更重要的,是以后小孩讀書的事。雖說現(xiàn)在陳小美的肚子還是一馬平川,但遲早總要山巒起伏的,所以要未雨綢繆。師大有自己的幼兒園和附小,條件很好,離瀟湘館也近,不過百把米的距離。這些資源,如果不充分利用,實(shí)在太可惜了!
  這些話都是顧博和陳季子閑談時(shí)表達(dá)出來的生活見解。顧博其實(shí)不喜歡閑談的,太浪費(fèi),有那多余的唾沫,不如多上幾節(jié)課。師大的課時(shí)費(fèi)雖然不高,正教授一節(jié)課六十塊,副教授只有五十。而講師則更少,四十。顧博的職稱是講師,但因?yàn)槭遣┦?,按師大的政策,可享受副高的待遇。一上午的課上下來,唇焦舌燥,也就是掙兩百塊,有時(shí)還沒有,因?yàn)橐鄣舭俜种宓乃枚???稍偕?,也比閑談強(qiáng),閑談一上午,一個(gè)子兒也拿不著。俞非就常常閑談的,和馬理智兩人待在資料室,面前擺本書,一根煙,一杯茶,云里霧里的,一上午就過去了。這讓顧博看不起,顧博雖然比他們年輕,但在對(duì)生活的態(tài)度上,卻是更積極的。
  但顧博和陳季子在一起時(shí),其實(shí)也聊天的。一般都是課間休息,或者外出開會(huì)時(shí),不耽誤工夫,還和領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)絡(luò)了感情,這就有價(jià)值了,和俞非、馬理智那種漫無邊際的閑談?dòng)刑烊乐畡e。他們有時(shí)聊聊專業(yè),有時(shí)聊聊生活。陳季子雖然是前輩,可不論在專業(yè)上,還是在生活上,認(rèn)識(shí)似乎也不比顧博更深刻。
  偶爾他們會(huì)聊到陳小美。當(dāng)然不會(huì)是很突兀的,而是自然而然地轉(zhuǎn)到那兒。陳季子雖然專業(yè)上、生活上不一定比顧言強(qiáng),但聊天的藝術(shù)那是爐火純青的。在陳季子的循循善誘之下,不到半年,顧言和陳小美的婚姻秘密,終于半白于中文系。
  還有半白要?dú)w功于姚麗絹。姚麗絹的對(duì)門是哲學(xué)系的趙志勇博士,而趙志勇在讀博期間是顧言的對(duì)門,兩人雖然沒有深厚的友誼,但門對(duì)門住了三年半,對(duì)顧言的歷史,還是有相當(dāng)?shù)牧私狻?br/>  顧言娶陳小美之前,其實(shí)還有過兩個(gè)女友的。
  第一個(gè)女友叫沈南,是外語系的系花,也是研究生樓的樓花。一天在食堂邂逅了顧言之后,驚艷,開始對(duì)顧言進(jìn)行不屈不撓的追求。顧言對(duì)女人的審美基本還是文以載道的思想,認(rèn)為過于華麗的形式有可能會(huì)損壞文章的思想。比如五代詞,南朝的詩,都是這毛病。他欣賞樸拙的東西,《詩經(jīng)》里的《國風(fēng)》,文字里的甲骨,陶瓷里的青花,他都喜歡,而對(duì)于所有花里胡哨的玩意兒,他一概持敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度。沈南在顧言看來,就屬于這花里胡哨之一,所以要敬而遠(yuǎn)之。但顧言越遠(yuǎn),沈南就越近。越近的結(jié)果,就是顧言的最后繳械——這是必然的,審美理論到底過于抽象了,它敵不過活色生香的沈南。
  然而他們的戀愛也就持續(xù)了半年,因?yàn)樯蚰系姆餍涠?。拂袖的原因都是些芝麻綠豆大的小事,顧言對(duì)陳季子這么說。比如兩人出去逛街——逛街這種事,是顧言最深惡痛絕的,一般情況下,顧言都會(huì)斷然拒絕沈南的這種淺薄建議。但也有拒絕不了的時(shí)候,在十分纏綿和溫柔的語境下,顧言剎那間也會(huì)喪失意志,失去習(xí)慣的方向感。沈南指東,顧言就往東了;沈南指西,顧言就往西了。但顧言的迷糊也僅止于此。因?yàn)楫?dāng)沈南有進(jìn)一步的要求——特別是物質(zhì)要求時(shí),顧言就會(huì)如夢(mèng)初醒。沈南逛街最熱愛試衣服,她窈窕、曲線優(yōu)美,什么衣服往她身上一穿,都有橫看成嶺側(cè)成峰的美感。但這美感只有沈南孤芳自賞,顧言是不賞的。不管沈南在顧言面前怎樣旋轉(zhuǎn)怎樣暗示,顧言都面無表情沉默是金。每次沈南都悻悻然,訕訕然。悻悻訕訕多次之后,對(duì)顧言的愛也就煙消云散了。
  顧言也任她煙消云散。不然又如何呢?當(dāng)她半年的男朋友,顧言就感覺力不從心了,哪還敢做她一輩子的老公,到時(shí)怕不要變成《聊齋志異》里那和狐貍精同居的面黃肌瘦的書生?
  之后便是姜緋緋。姜緋緋是顧言的師妹。在顧言和沈南戀愛的時(shí)候,她對(duì)沈南就十分嫉妒,肥水流了外人田,這是中文系女生的恥辱,尤其是姜緋緋的恥辱。要說,姜緋緋也是個(gè)美人,雖然單論姿色,在沈南之下,可姜緋緋有才華,能寫一手風(fēng)情妖嬈的文章。這風(fēng)情這妖嬈,讓博士樓里的許多男博想人非非神魂顛倒。但顧言竟然在這顛倒之外,這讓姜緋緋幾乎惱羞成怒了。一個(gè)外語系的女研究生,除了會(huì)說幾句倫敦腔的英語,會(huì)穿了超短裙陪外教逛街,還會(huì)什么呢?但凡有點(diǎn)水準(zhǔn)的男人,都不會(huì)被這樣的繡花枕頭所迷惑。每次一有機(jī)會(huì),姜緋緋都會(huì)在顧言面前指桑罵槐地說幾句諸如此類的關(guān)于沈南的讒言。
  果然就分手了,姜緋緋以為,師兄的分手是因?yàn)樗驗(yàn)樗奶魮茈x間,也因?yàn)樗难龐撇湃A。
  知恩圖報(bào)的方式是投懷送抱,當(dāng)然是以猶抱琵琶的形式,然而顧言也懂。畢竟顧言三十多了,經(jīng)歷過書上的風(fēng)月,也經(jīng)歷過沈南的風(fēng)月。兩人的愛情一開始也很好,姜緋緋不比沈南,沈南熱愛物質(zhì)生活,而姜緋緋熱愛精神生活。對(duì)付女人的物質(zhì)生活顧言力不從心,但對(duì)付女人的精神生活顧言卻游刃有余。物質(zhì)是不能超越的,人家要出有車,你不能拿兩條腿來搪塞;人家要食有魚,你不能拿蘿卜青菜來搪塞。都是具體實(shí)在的要求,沒有辦法玩鏡花水月的戲法。但精神生活不一樣,精神生活是務(wù)虛。高山流水,風(fēng)花雪月,滿世界都是,不用上商場花一文錢買,無論是半夜起來坐在宿舍的陽臺(tái)上看月亮,或者騎了自行車去幾十里之外的西山看流蘇桃花,或者哪兒也不去,只在房間里相擁著背誦著葉芝的詩。姜緋緋是葉芝迷,尤其迷他的《當(dāng)你老了》,總是一遍又一遍地背:“多少人曾愛過你容光煥發(fā)的楚楚魅力,愛你的傾城容顏,或是真心,或是做戲,但只有一個(gè)人!他愛的是你圣潔虔誠的心!當(dāng)你洗盡鉛華,傷逝紅顏的老去,他也依然深愛著你!”每次背到這一段,姜緋緋的兩頰就紅艷艷的,如盛開的牡丹花一樣,眼睛亦如暗夜里的星星那般閃爍。顧言覺得好笑,葉芝這個(gè)愛爾蘭男人,真是虛偽透頂,明明是愛不上那如花的嫵媚和傾城,才說要愛兩鬢斑白老眼昏花的女人,真給他一個(gè)雞皮鶴發(fā)的老女人,看他怎么愛?女人還真是天真,竟然就信了。但顧言還是很鼓勵(lì)姜緋緋的這種天真,正因?yàn)樗奶煺妫拍軒缀跻幻话蔚叵硎苤p緋和姜緋緋的愛情。
  問題出在后面,他們同居了。三十多歲的愛情不僅需要陽臺(tái)上的風(fēng)花雪月,還需要一間能放下一張雙人床的房間。之前他們是打游擊戰(zhàn)的,總是趁顧言房間里的哥們兒不在的時(shí)候,他們敏捷地放下窗簾,插上門閂,然后雷厲風(fēng)行般的就把那事做了。顧言其實(shí)對(duì)這種去偽存真、去蕪存菁的方式很滿意的,但姜緋緋不滿意,認(rèn)為太茍且了,沒有那一波三折曲徑通幽的之前,也沒有那一唱三嘆余音裊裊的之后,整個(gè)過程沒有一丁點(diǎn)兒審美意味,完全是為了解決生理問題。這讓熱愛精神生活的姜緋緋覺得有些屈辱,屈辱的結(jié)果是姜緋緋拒絕打游擊戰(zhàn)了。這是致命的,對(duì)風(fēng)華正茂的顧言來說。沒辦法,他只好和博士樓里其他鴛鴦們一樣,在外面租了一個(gè)房間,和姜緋緋開始了雙宿雙棲的同居生活。
  房租是十分昂貴的,學(xué)校附近的房子,哪怕是很破敗的房子,也要價(jià)不菲。一間只有十平方米的單間,竟然一個(gè)月要三百塊,還不包括水電費(fèi)、煤氣費(fèi)。顧言從學(xué)校每個(gè)月能拿到的博士津貼,也就千把塊,還要解決吃飯及其他,這樣一來,就十分捉襟見肘了。所以,一開始,顧言有些指望姜緋緋能分擔(dān)一半,至少一部分的房租。這是公平的,房子是兩個(gè)人住,憑什么要他一個(gè)人負(fù)擔(dān)呢?他有幾次暗示過姜緋緋,但姜緋緋不知是沒聽懂,還是故意假裝不懂,從來沒接過他的茬兒。這讓顧言十分苦惱,然而也確實(shí)沒好意思往明了說。有一次,和另外一個(gè)也在外面租房子的男博一起喝酒的時(shí)候,酒過三巡之后,顧言把他的苦惱說了出來。那位男博十分驚訝,他從來沒有想過這種事情,按她女友的說法,她如花似玉的身子都給了他了,就理所當(dāng)然地要寄生于他。
  這樣的邏輯顧言不贊成。什么叫如花似玉的身子給了他,那反過來,他也給了她如花似玉的身子。她給了他快樂,但他也給了她快樂。每次看到姜緋緋如癡如醉的樣子,顧言都堅(jiān)信姜緋緋從他那兒得到的,一點(diǎn)也不比他從她那兒得到的少。既然這樣,為什么姜緋緋不應(yīng)該分擔(dān)一些生活開銷呢?
  因?yàn)橛辛诉@樣的想法,顧言后來就不大樂意掏錢包了。兩人偶爾會(huì)一起上菜市場,挑好了蝦或蟹,菜販子也稱好了,顧言去摸錢包,咦,忘帶了?!姜緋緋只好自己付。逛書店也這樣,姜緋緋很愛買書,不節(jié)制地買,顧言為此語重心長地勸過她,為什么要買那么多書呢?網(wǎng)上有,圖書館有,朋友那兒也有。依顧言的意思,除了工具書,其他書一概沒必要買,那些閑書如路邊的花花草草一樣,是閑景,是過眼煙云,想看,就到路邊去看,或者看看別人家院子里的,看過了也就看過了,沒必要花那個(gè)冤枉錢把它們買到家里來。再說,你沒辦法向朋友借衣服鞋襪,借啤酒花生米,還不能借借書嗎?姜緋緋卻不這么想,姜緋緋最熱愛的精神生活除了看風(fēng)花雪月背葉芝的詩,就是逛書店買書了。在姜緋緋看來,女人買衣服是淺薄的庸俗的行為,但買書呢,性質(zhì)不一樣,是買的詩意升華。并且,枕上詩書閑處好,那種閑,是要閨閣養(yǎng)出來的,書是千金小姐,哪能借來借去呢?所以,姜緋緋一到書店,就有一擲千金的沖動(dòng)。但偶爾,她的錢包卻不能夠讓她一擲千金,這時(shí)候姜緋緋就會(huì)轉(zhuǎn)眼看顧言——這也是習(xí)慣,她從前的男友從來都在身邊隨時(shí)準(zhǔn)備沖鋒陷陣的。但顧言這時(shí)候卻總不在,他或者還在書店的二樓,或者已經(jīng)在門外等著了,總之離收銀臺(tái)很遠(yuǎn),遠(yuǎn)到姜緋緋的眼神夠不著。姜緋緋沒辦法,只好氣咻咻地把她的千金小姐一個(gè)個(gè)往外請(qǐng)。
  這樣的事發(fā)生多了,當(dāng)然很傷害姜緋緋。但姜緋緋是個(gè)以精神自詡的女人,實(shí)在不好意思因?yàn)檫@種十分物質(zhì)的事情和顧言鬧別扭,至少表面上,她對(duì)顧言的態(tài)度還是一如既往。當(dāng)然,風(fēng)花雪月的要求明顯少了,如癡如醉的要求也明顯少了——物質(zhì),尤其是細(xì)小的物質(zhì),最終都如白蟻,會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)噬空精神大廈的。但顧言沒有察覺,或者察覺了也假裝沒察覺,總之還是經(jīng)常性地忘帶錢包,或者在該付錢的時(shí)候做東張西望狀。姜緋緋也不說什么,冷笑著就上前把錢付了。
  后來,付錢基本就成了姜緋緋的事,即使房租,有兩次都是姜緋緋交的——也是沒辦法,兩人正在吃飯,房東就站在門口,而顧言好半天也沒在他身上掏出錢來,一邊的姜緋緋看不過去,啪地放下手里的筷子,起身,從自己的錢包里抽出三百塊,拉長了臉遞給房東。
  姜緋緋以為,至少這個(gè)錢,顧言會(huì)還她的,但顧言沒有,還什么還?房子本來就是兩人住的,按說,她應(yīng)該和他輪流交房租,而現(xiàn)在,基本是他在負(fù)擔(dān)。她偶爾交那么一兩次,不是理所當(dāng)然的嗎?
  這些弦外之音姜緋緋到后來終于懂了,開始她以為他只是經(jīng)濟(jì)困窘,所以,每次付錢雖然也有些不高興,可不高興的同時(shí),也還有小姐后花園救落難書生的古典情懷。可一旦明白顧言真實(shí)的意思之后,姜緋緋就覺得十分荒誕和不堪了!他們?cè)瓉硎沁@么南轅北轍的人,她從來不知道算計(jì)的,也不屑于算計(jì),而他,一個(gè)大男人,一個(gè)外形十分氣宇軒昂的男人,其作風(fēng)卻如一個(gè)褲帶上吊鑰匙的丫鬟一樣。她這樣一個(gè)熱愛詩意生活的人,怎么能和一個(gè)丫鬟在一起生活呢?只能分手了,而分手的真實(shí)原因,姜緋緋到最后也沒和顧言、和女友說破,說不出口??傄袀€(gè)冠冕堂皇的理由吧,或者性格不和,或者世界觀價(jià)值觀不同,再或者,兩人對(duì)生活有不同的審美方式。比如,她的前男友,一個(gè)物理學(xué)博士,沒事時(shí)竟然很喜歡翹起蘭花指嗑瓜子,就因?yàn)樗@個(gè)十分女性化和世俗化的習(xí)慣,她和他分手了!這樣的分手理由姜緋緋覺得很有文學(xué)情趣,所以,只要語境合適,姜緋緋從來不忌憚?wù)f這事,有時(shí)以第三人稱,有時(shí)以第一人稱,都如文學(xué)小品,每次能把朋友笑岔了氣。但顧言,卻是姜緋緋的暗疾,無法示人。他以為自己是男色嗎?竟然要女人倒貼!因?yàn)樗郎S為倒貼的女人了!按同宿舍的三兒對(duì)女人的劃分一三兒仿照《文選》的方法,把女人分為上中下三品,上品是集三千寵愛的女人,如海倫和陳圓圓那樣,能讓男人為她傾城傾國;中品呢,是張愛玲筆下的白流蘇那樣的,能把男人作一個(gè)世俗的依靠;最不人流的,就是倒貼的女人,這種女人甚至連街上的流鶯都不如的,流鶯在街上婉轉(zhuǎn)至少能換來幾只蟲子解決溫飽,而她們呢,辛苦婉轉(zhuǎn)半天,倒要給男人蟲子,悲慘,比雨果的《悲慘世界》還要悲慘!
  三兒之所以這么說,是有的放矢。她是見識(shí)過顧言的小氣的。有一次,顧言和姜緋緋、三兒一起去萬達(dá)影城看電影,《美國美人》,六十塊一張票,兩個(gè)女生一個(gè)男生,排隊(duì)買票當(dāng)然是顧言的事,但顧言在關(guān)鍵時(shí)刻要去洗手間,這是天賦人權(quán),沒辦法,只好由他去,這一去,就是一刻多鐘,出來的時(shí)候,姜緋緋正好把票買了。電影散場后,他們?nèi)ヒ故谐源笈艡n,三兒點(diǎn)了烤羊肉烤魷魚烤金針菇烤香菜和冰啤,一大桌,存了心要?dú)㈩櫻赃@只豬,但顧言這個(gè)時(shí)候怎么會(huì)束手就擒呢?他的智商比三兒高,他的經(jīng)驗(yàn)也比三兒豐富。七繞八繞之后,三兒的刀沒砍著顧言。倒是把姜緋緋砍得血肉橫飛。
  三兒從此十分鄙視顧言,更鄙視姜緋緋,并且,只要有機(jī)會(huì),她話里話外的,總要把她的這種鄙視表達(dá)出來。
  姜緋緋把三兒的話斥之為謬論。即使后來分手,姜緋緋的理由是,顧言竟然不喜歡葉芝,一個(gè)不喜歡葉芝的男人,她姜緋緋還怎么嫁呢?
  這也不算謊言,大家都知道姜緋緋迷戀葉芝的,只是不知道她的迷戀有這么矯情這么病態(tài),葉芝是誰?一個(gè)百年前的外國男人,一個(gè)肉身早就灰飛煙滅了的男人,姜緋緋竟然因?yàn)樗?,把葳蕤芬芳、郁郁蔥蔥的顧言棄若敝屣了?!
  尤其博士樓里的那些女博們,覺得姜緋緋不可理喻。
  顧言也覺得姜緋緋不可理喻。然而半年多相處下來,他發(fā)現(xiàn)姜緋緋也不是什么好的結(jié)婚對(duì)象,和沈南的錦衣玉食的人生追求比起來,她雖然是風(fēng)花雪月的,但她又太風(fēng)花雪月了,風(fēng)花雪月到對(duì)廚房的事沒有興趣亦沒有手藝。這一點(diǎn),顧言是相當(dāng)在意的。子日,飲食男女,人之大欲存焉??山p緋只會(huì)做西紅柿面條和青蔥炒飯,稍微復(fù)雜一些的,都要顧言這個(gè)男人做。作為妻子,這就很不理想了,從婚姻的角度來看,是很不經(jīng)濟(jì)的。理想的妻子,第一條就是精于廚藝的,不然,想吃東坡肉了,行,上餐館,想吃水煮魚了,行,上餐館,這樣吃一輩子,得花費(fèi)多少錢?現(xiàn)在的教授,又比不得魯迅、胡適那個(gè)時(shí)代,一個(gè)月好幾百大洋,可以養(yǎng)活一大家子?,F(xiàn)在的學(xué)院日子,都是要精打細(xì)算的。他的師兄,從前在讀書時(shí)代,花錢也是很有李白氣概的,五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒。但現(xiàn)在,一點(diǎn)也不李白了,每每一見面,還沒談幾句文藝?yán)碚撃?,就開始說供房了,說供車了,說掙錢之事了。這是婚姻生活的本質(zhì),婚姻生活不是虛無縹緲的,它充滿了廚房煙火氣,而姜緋緋身上,一點(diǎn)也沒有這種煙火氣。所以,姜緋緋提出分手,他雖然有些失落,有些留戀她的精神和她的如癡如醉,但從婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度想一想。也覺得還是分手好。
  陳小美和顧言本來是八竿子打不著的兩個(gè)男女。
  一個(gè)是博士,一個(gè)是研究生,一個(gè)是搞文藝?yán)碚摰模粋€(gè)是搞世界文學(xué)的。雖然都在中文系,但不論上課,還是系里其他的活動(dòng),他們都沒有交集。
  可有一次,他們還是交集上了。
  在顧言的一個(gè)師弟那兒,顧言的師弟是陳小美的老鄉(xiāng),那天是中秋節(jié)。他們五六個(gè)男男女女,聚在顧言師弟租來的房子里,一起學(xué)蘇東坡,舉杯邀明月,千里共嬋娟。顧言正好過去有點(diǎn)事,師弟就邀請(qǐng)他一起共嬋娟,顧言沒推辭,天上的嬋娟正圓,桌邊的兩個(gè)嬋娟呢,一胖一瘦,一個(gè)是不及,—個(gè)是過猶不及。這也沒什么關(guān)系,顧言的興趣,反正不在她們,而在桌上姹紫嫣紅的酒菜。桌上有紅燒魚,有啤酒鴨,有炒三絲,有花生米,還有火腿豆腐黃芽白煲??瓷先ゼ葘徝烙旨页#幌伦泳桶杨櫻悦宰×?。
  菜是瘦嬋娟陳小美一手做的。師弟說,陳小美是把烹飪之事當(dāng)學(xué)問來做的,雖然她的專業(yè)是世界文學(xué),但平時(shí)最愛看的書,卻是菜譜。
  愛看菜譜的陳小美讓顧言頓生好感。
  顧言開始往研究生樓跑。陳小美有一個(gè)酒精爐,還有一個(gè)小電飯煲,沒課的時(shí)候,陳小美就用這十分簡陋的器皿在她那張書桌上給顧言整出半桌錦繡飯菜來。
  顧言也不白吃,隔三差五,會(huì)給陳小美帶件禮物,禮物每次都是一本菜譜,有時(shí)是徽菜的,有時(shí)是川菜的,有時(shí)是湘菜的。并且那些菜譜上的很多菜已經(jīng)被顧言圈點(diǎn)過了,有些甚至還用蠅頭小楷寫了幾十個(gè)字甚至幾百個(gè)字的評(píng)語。這成為研究生樓的一大新聞,女研究生們是經(jīng)常收到禮物的,但加了注的菜譜這樣的禮物,卻是史無前例、石破天驚的。
  對(duì)這種禮物的定性,女研究生們經(jīng)常在宿舍里百家爭鳴。有女權(quán)主義傾向的女生對(duì)這種禮物是十分痛恨的,送女人菜譜什么意思?未免太大男子主義了,女人的位置難道只有廚房嗎?女人生存的意義難道就是為男人做飯做菜嗎?而陳小美,麻木不仁的陳小美,竟然還甘之如飴,太可恨了,和魯迅筆下的阿Q一樣可恨,女權(quán)運(yùn)動(dòng)在中國,實(shí)在太不徹底了!她們每次討論完,都會(huì)痛心疾首地這么感慨。而浪漫主義的女生,認(rèn)為這禮物太俗了,俗不可耐,顧博難道沒讀過《詩經(jīng)》嗎?自牧歸荑,洵美且異。幾千年前的男女,都知道在路邊拔根花草來表達(dá)感情。而你顧博,竟然惡俗到送女人菜譜,枉為中文系的博士了。但現(xiàn)實(shí)主義女生卻說,這是大俗大雅,是繁華落盡,是返璞歸真。送菜譜和送青菜蘿卜其實(shí)是一個(gè)意思,是要執(zhí)子之手,與子偕老。這是多么樸素、多么古典的愛情表達(dá)呀!
  爭論常常如火如荼,但陳小美在這如火如荼之外,顧言的華麗轉(zhuǎn)身,讓陳小美有些暈,有些找不著北。顧言是誰?是沈南和姜緋緋的前男友,是中文系傳奇里的人物,怎么眼睛一眨,就到了她陳小美的飯桌上?每每看著酒足飯飽面若桃花的顧言,陳小美都會(huì)生出“今兮何兮得與王子同舟”的恍惚。從前父親教育她,說,書中自有顏如玉,書中車馬多如簇。一旁的母親總是哂笑,母親說,那是對(duì)男人說的,對(duì)女人,要說飯里自有顏如玉,飯里車馬多如簇。母親之所以這么說,是有自己的根據(jù)的。母親是個(gè)其貌不揚(yáng)的女人,也沒有多少文化,只在鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)廚師,當(dāng)年就憑一道荷葉粉蒸肉,一道胭脂鴨,讓鎮(zhèn)中學(xué)的好幾個(gè)男老師為她爭風(fēng)吃醋,其中包括鎮(zhèn)中學(xué)的副校長陳道俊,也就是陳小美的父親。這是野史,陳小美一直以為,然而現(xiàn)在,野史竟然也重演了,在她身上。
  但顧言之所以墮落為陳小美的男友(這是沈南的批評(píng)語,作為顧言的前女友,沈南認(rèn)為顧言這樣的選擇,差不多就是破罐子破摔,差不多就是墮落了),也不全是因?yàn)殛愋∶赖膹N藝,雖然最初的一見鐘情是因?yàn)槟且蛔梨弊湘碳t的酒菜,但后來的發(fā)展,還是看出了陳小美身上的其他好。
  陳小美是第一個(gè)讓顧言在經(jīng)濟(jì)上如沐春風(fēng)的女人。從前和沈南出門,或者姜緋緋,或者系里其他的女生,總讓顧言有莫名的緊張。女生們也不知為什么,個(gè)個(gè)愛唱《十面埋伏》,雖然他武功好,身手敏捷,但稍不留神,還是會(huì)中了算計(jì)。顧言覺得女人真是奇怪,她們天天叫囂著男女平等,可一到買單的時(shí)候,她們一點(diǎn)兒也沒有平等意識(shí),總是理直氣壯地袖了手,等男人掏腰包。
  但陳小美從來不這樣。和陳小美在一起,顧言完全不必有經(jīng)濟(jì)上的焦慮,陳小美是個(gè)喜歡自己付賬的女人,也從來不暗示他什么——以顧言的經(jīng)驗(yàn),女人是最擅長暗示手法的,從老樹咖啡店經(jīng)過,就說自己最愛喝老樹的比利時(shí)榛果咖啡;從鞋店經(jīng)過,會(huì)說自己最熱愛意大利手工皮鞋。有些暗示,甚至不僅涉及顧言當(dāng)下的錢包,而且還如蛇信子般的蜿蜒到了將來——沈南有一次就意味深長地對(duì)他說,她前輩子或者是個(gè)日本女人,所以每次看到櫻花或者穿和服的日本女人都會(huì)有眩暈的感覺,夢(mèng)想著每年三月,能到日本看櫻花喝清酒穿和服吃生魚。每年到日本看櫻花喝清酒穿和服吃生魚,那要花多少錢?她以為她嫁了豪門公子嗎?怎么會(huì)做這種奢華的夢(mèng)。顧言對(duì)這種過分的暗示從來置之不理的,可即使置之不理,他也被虛驚了一場,心情因此變得沉重不安——能不沉重嗎?總處在刀光劍影、草木皆兵的惡劣環(huán)境里,每時(shí)每刻,他都要戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰地過。
  陳小美從來不讓他走在薄冰上。她的生活習(xí)慣十分樸素。她基本上是個(gè)貝殼類型的女人,喜歡蟄居在家。即使不得不出門,也喜歡步行,或者擠公共汽車,總之不愛打車;她也不喜歡窸窸窣窣地吃零嘴,從前沈南愛吃七塊錢一小塊的德芙巧克力,姜緋緋愛吃十塊錢一斤的糖炒栗子,姜緋緋說,張愛玲當(dāng)年最愛吃的零食,就是糖炒栗子了。言語聲氣里頗有驕傲的意思,這讓顧言好笑,張愛玲愛吃糖炒栗子。和你姜緋緋又有什么關(guān)系呢?張愛玲還愛寫小說呢,寫出了傳世的《金鎖記》和《傾城之戀》,難道你姜緋緋寫得出?光抄襲一個(gè)糖炒栗子。算什么本事?當(dāng)然這話,顧言是不會(huì)說出口的。然而她們這種愛好,還是讓顧言憂心忡忡,勿以善小而不為,勿以惡小而為之。她們這種行為,其實(shí)就是惡小,惡小加惡小,就是惡大了。顧言對(duì)女人,是能以管窺豹、見微知著的。但陳小美身上沒有這種惡小,她什么也不愛吃,陳小美說,這些東西飯前吃,會(huì)壞了吃飯的胃口;飯后吃,會(huì)影響消化。況且,對(duì)她來說,世界上最好吃的東西,就是自己親手做的飯菜了。哪怕只是簡單地涼拌一個(gè)黃瓜,或者煲一個(gè)紅豆粥,都比外面那些亂七八糟、華而不實(shí)的東西強(qiáng)。
  這樣的觀點(diǎn)簡直讓顧言生出幾分高山流水的意思來了,顧言要娶的,就是生活態(tài)度這么樸拙的女人,顧言一下子就堅(jiān)定了和陳小美結(jié)婚的決心。雖然嚴(yán)格說起來,陳小美也不能算是顧言結(jié)婚的理想對(duì)象。顧言的理想妻子,是《詩經(jīng)·桃夭》里那樣的女子,桃之天天,灼灼其華,之子與歸,宜其室家。陳小美顯然沒有灼灼其華,沈南是灼灼的,姜緋緋也是灼灼的,然而光是灼灼有什么用呢?她們都不宜其室家。而陳小美呢,雖然沒有灼灼其華,但她宜其室家。一半對(duì)一半,而后一半,顧言認(rèn)為比前一半重要。這是當(dāng)然的,后一半是內(nèi)容,前一半是形式,內(nèi)容永遠(yuǎn)在形式之上,這是顧言的文學(xué)觀,也是顧言的婚姻觀。
  顧言和陳小美的婚姻秘密,差不多就是這樣——說差不多,是因?yàn)槠渲杏幸徊糠郑绕浼?xì)節(jié)部分,是經(jīng)過了中文系好幾個(gè)老師虛構(gòu)的。虛構(gòu)是中文系老師的職業(yè)習(xí)慣,一棵樹,光禿禿的,很殺風(fēng)景,要添上樹葉,再在枝葉間開花綻朵才好看;一條魚,清煮總歸有些寡味的,要加了蔥、姜、蒜之后,味兒才濃郁。這添枝加葉、添蔥加蒜,是虛構(gòu),但虛中亦有實(shí),實(shí)中亦有虛,虛實(shí)相間,就十分耐人尋味了。收發(fā)室的老傅頭和系里負(fù)責(zé)保潔的四川阿姨在走廊上竊竊私語過幾次,就被系里的一位老師虛構(gòu)成了一篇小小說,叫《看紅杏如何出墻》,發(fā)表在校報(bào)副刊上。傅師母讀了之后——傅師母是師大附小的老師,是有文化的女人,有閱讀習(xí)慣,且平日最愛閱讀的,就是各種報(bào)紙,對(duì)報(bào)紙上的文章也有很好的理解力。老傅頭家里因此雞飛狗跳了一個(gè)多月,直鬧到陳季子把那位四川阿姨打發(fā)了為止。
  所以,顧言的婚姻歷史,以及他關(guān)于婚姻的獨(dú)特見解,經(jīng)過陳季子,經(jīng)過趙志勇,又經(jīng)過姚麗絹,再到其他老師那兒,就不再是一棵光禿禿的樹了,也不再是一條清煮的魚了,而是枝繁葉茂花團(tuán)錦簇,五味雜陳濃香四溢。
  在中文系的老師里面,對(duì)顧言最不理解,或者說最鄙視的,是俞非。在俞非看來,顧言這個(gè)男人的腦子一定進(jìn)蘇打水了,不然,不會(huì)作這么荒唐的選擇。男人的人生兩難,從來只有江山和美人之爭,不論是要江山,還是要美人,都是男人本色。最理想的,是東邊我的美人西邊黃河流。當(dāng)然,大多數(shù)男人,這兩樣其實(shí)都?jí)虿恢?,沒辦法,老天沒有給他覬覦江山或者覬覦美人的現(xiàn)實(shí)條件,只好老老實(shí)實(shí)地守一個(gè)平庸的女人守一份平庸的日子,聊勝于無嘛??深櫻詤s因?yàn)樗氖裁垂菲ɑ橐鲇^,放棄了沈南和姜緋緋。放棄姜緋緋也就罷了,而放棄沈南,那近似于男人自宮。聽趙志勇說,沈南絕對(duì)是天生尤物,有著和舒淇一樣的花瓣般的紅唇,有著和葉玉卿一樣驚濤拍岸的胸,是他們學(xué)校半數(shù)以上的男性師生意淫的對(duì)象。而陳小美有什么呢?會(huì)做家傳的胭脂鴨,那胭脂鴨陳季子已經(jīng)吃過了,姚麗絹也吃過了,味道還不錯(cuò),但也就是不錯(cuò)而已,和福膳坊的醬鴨差不多,和知味堂的芙蓉鴨也差不多。可想吃胭脂鴨,不會(huì)上福膳坊嗎?不會(huì)上知味堂嗎?一個(gè)男人,哪至于為了它,以身相許一輩子呢?
  這話,俞非問過馬理智,當(dāng)然,不是設(shè)問,只是反問,不過是想和馬理智分享一下對(duì)顧博的鄙視。一般情況下,馬理智都是能和他分享的,但這一次,馬理智卻有些不高興,馬理智說,我又不是顧博,我怎么知道?你有興趣,直接問顧博唄。這是在噎俞非了,俞非突然明白過來,馬理智一定多心了,以為俞非在影射他。畢竟姜琳娜也不是美人,馬理智和她結(jié)婚,顯然也是別有用心??捎岱钦娴臎]影射的意思,畢竟師大的外事處處長和胭脂鴨不好比的,外事處處長在某種程度上,可以算江山了,雖然是姜琳娜的江山,但馬理智娶了姜琳娜,也就間接地打下了半壁江山,不然,他馬理智憑什么隔個(gè)一年半載的,就能到法國或美國去訪學(xué)呢?而胭脂鴨算什么?
  馬理智讓他問顧博,俞非當(dāng)然不會(huì)問。他俞非又不傻,哪至于當(dāng)面去得罪人。再說,就算俞非想問,也幾乎沒有機(jī)會(huì)的。兩人雖然也是同事,但同事和同事之間,關(guān)系也不一樣,有俞非和馬理智這樣近的同事,能在一起飛短流長,胡說八道;還有陳季子和姚麗絹那樣關(guān)系更近的同事,近到了肌膚相親(這么說,俞非是沒有任何根據(jù)的,完全憑的是詩人直覺。但在男女關(guān)系方面,俞非向來很迷信自己的直覺的,因?yàn)榈浆F(xiàn)在為止,他的直覺幾乎百發(fā)百中);當(dāng)然,也有關(guān)系十分疏遠(yuǎn)的同事,差不多疏遠(yuǎn)到雞犬之聲相聞,老死不相往來。他和顧博,就屬于這后一種。因?yàn)榻萄惺也煌?,沒有客觀上不得不交往的必要;而道不同,不相為謀,也沒有主觀上要交往的需求。俞非是系里有名的逍遙派,除了偶爾搞個(gè)文學(xué)講座,系里其他的活動(dòng),他一概是置身事外的。人生苦短,為五斗米折腰的事兒,不到山窮水盡,還是少干為妙。而顧言,卻熱衷于各種為五斗米折腰甚至一斗米折腰的事兒,本來大學(xué)老師,完全是腦力勞動(dòng)者,從事的是精神領(lǐng)域的工作,但顧言卻把這勞動(dòng)變了性質(zhì),生生地從一個(gè)腦力勞動(dòng)者變成了一個(gè)體力勞動(dòng)者,一星期上二十幾節(jié)課,那勞動(dòng)強(qiáng)度,絕對(duì)不比在工地上搬磚頭的民工弱。他不僅在中文系上課,還到外系去上課,不僅上文藝?yán)碚撜n,還上什么文學(xué)寫作課,他顧言,一個(gè)搞理論的,懂什么文學(xué)寫作呢?明擺著去糊弄學(xué)生騙幾個(gè)課時(shí)費(fèi),他這樣的行為,實(shí)在降低了上課的格調(diào)。不僅上課,還有閱卷,各種各樣形式的閱卷,公務(wù)員的、高考的、自考的,只要有機(jī)會(huì),顧言夫婦都十分積極地參加。改一份卷子也就一塊錢,有時(shí)還沒有,一天下來,那些熟練工,如姚麗絹,也就掙個(gè)三四百,而生手,如陳小美,只有一兩百,為了這一兩百,一天到晚重復(fù)機(jī)械地勞作,這在俞非看來,近乎是工蟻般的忘我境界了。
  然而,那些女老師熱衷于這樣的勞作,俞非是從不批評(píng)的,女人嘛,即使是女大學(xué)老師,愛扎堆聊天的本性還在那兒,所以很難說她們參加閱卷純粹是為了掙錢,一邊閱卷,一邊聊些家長里短,或?qū)W校的八卦,這樣,物質(zhì)的收獲有了,精神的收獲也有了。勞動(dòng)的意義升華了,她們通過自己的努力,改變了工蟻般的身份。
  但顧言呢,還是工蟻,且是一只可以評(píng)上勞模的工蟻。姚麗絹說,顧言在改卷時(shí)是幾乎不說話的,他認(rèn)為一說話就降低了改卷的效率,本來一小時(shí)可以改三十份的,一說話,就只能改二十份了,而陳小美,二十份都改不到。他替陳小美掐過表的,有一次,陳小美和姚麗絹聊起了拔絲蘋果的做法,陳小美對(duì)其他的論題一般不感興趣的,但論題一旦與廚房相關(guān),她就會(huì)滔滔不絕欲罷不能。結(jié)果,她那個(gè)小時(shí)里,就只改了十份卷子,十份卷子也就是十塊錢,顧言說,她那一小時(shí)創(chuàng)造的勞動(dòng)價(jià)值,和姚麗絹家的鐘點(diǎn)工是一樣的,姚麗絹家的鐘點(diǎn)工一小時(shí)也是十塊錢。他那么一說,所有其他女老師們都笑得花枝亂顫,但陳小美羞得滿面通紅,之后好長時(shí)間,陳小美沒有說一句話。
  俞非就不明白了,一個(gè)文學(xué)博士,怎么可以這樣俗不可耐呢?
  假如他是顧言的朋友,他會(huì)建議顧言讀讀莊子的,至少應(yīng)該讀讀《紅樓夢(mèng)》。那么努力干什么?到頭來,還不是白茫茫一片真干凈!
  當(dāng)然他們不是朋友。中文系的老師都知道,俞非不喜歡顧言夫婦,而顧言呢,也不喜歡俞非,或者說,鄙視俞非,只是顧言的鄙視是很隱蔽的,隱蔽到全中文系只有陳小美一個(gè)人知道。
  鄙視的理由至少有兩個(gè),一是俞非的學(xué)術(shù)狀況,另一個(gè)是俞非的婚姻狀況。
  一個(gè)學(xué)者,總應(yīng)該做些學(xué)術(shù)研究的,應(yīng)該有論文和課題,而俞非,顧言在網(wǎng)上檢索過他的東西,幾乎什么也沒有,除了早年寫的一些詩歌,以及后來的一些詩歌批評(píng)。詩歌顧言沒有興趣,詩歌批評(píng)呢,顧言蜻蜓點(diǎn)水般看了幾篇,都是些隨筆類的個(gè)人感悟,完全沒有理論價(jià)值。就憑這點(diǎn)東西,顧言不知道,俞非是如何成為教授的,又如何得到寫作教研室主任那個(gè)位置。當(dāng)然,世無英雄,使豎子成名。寫作教研室,除了俞非,剩下的,都是些在校報(bào)副刊上發(fā)表文章的主兒。但不管怎么說,顧言還是看不起偽學(xué)者俞非的。
  還有俞非的婚姻。俞非獨(dú)身,快五十歲的人,竟然還是獨(dú)身。顧言認(rèn)為,一個(gè)男人除非有生理上的障礙,否則就不應(yīng)該獨(dú)居,姑且不談人性和道德(一個(gè)不結(jié)婚的身體正常的男人,總會(huì)有道德的問題的,尼采不結(jié)婚,所以尼采找妓女,并因此染上了梅毒;俞非呢,聽陳季子說,從年輕開始,就緋聞不斷,且和他鬧緋聞的女人,全是三十多歲的有夫之婦,二十歲時(shí)是三十幾歲的有夫之婦,五十幾歲還是三十幾歲的有夫之婦,他有這不道德的癖好。這也是必然的,倉廩實(shí),然后知禮節(jié)。一個(gè)家徒四壁、饑腸轆轆的男人,勢必會(huì)惦記別人家的倉廩),從經(jīng)濟(jì)的角度看,一個(gè)人獨(dú)居也太浪費(fèi)了。別人三個(gè)人合用一個(gè)衛(wèi)生間,你一個(gè)人也要一個(gè)衛(wèi)生間,別人三個(gè)人合用一個(gè)冰箱一臺(tái)電視,你一個(gè)人也要一個(gè)冰箱一臺(tái)電視,這太不經(jīng)濟(jì)了?;橐隹梢詫?shí)現(xiàn)資源共享,降低生活成本。不管宏觀地從整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)來考慮,還是微觀地從個(gè)人的經(jīng)濟(jì)來考慮,還是從生態(tài)、從能源意識(shí)出發(fā),一個(gè)人,都必須結(jié)婚。這是責(zé)任,也是良知。
  所以,不結(jié)婚的俞非是不道德的,也是不經(jīng)濟(jì)的。
  這也是顧言婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn)之一。顧言的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)經(jīng)過陳季子、姚麗絹等人的大力宣傳,在師大現(xiàn)在很有些知名度了。不僅中文系老師知道,其他系的老師們也都知道了。大家有事沒事經(jīng)常會(huì)拿它打趣,比如古典文學(xué)教研室的老師們說起《紅樓夢(mèng)》,教研副主任沈長明突然問,你們知道賈寶玉為什么娶不了林妹妹嗎?這個(gè)誰不知道呢?都是研究古典文學(xué)的,但大家不做聲,等著聽沈長明的高論,沈長明平時(shí)不怎么愛言語,一言語,就總有些冷幽默的,果然,沈長明的話,讓他們那個(gè)點(diǎn)的美人王紅梅樂不可支了。沈長明說,因?yàn)椴唤?jīng)濟(jì)呀,林妹妹有肺結(jié)核,也就是癆病,要常年用人參養(yǎng)榮丸養(yǎng)著的——那人參可不是我們學(xué)校門口藥店里的蘿h參,十塊錢就能買一支,那是人形帶葉參,千年的,一丸吃下來,小戶人家,還不得傾家蕩產(chǎn)呀?就是賈府,也架不住她這么吃呀。所以,按顧博士的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)理論,寶哥哥無論如何是不能娶林妹妹的,就是娶傻大姐也不會(huì)娶林妹妹,人家傻大姐至少身強(qiáng)體壯,不用看病吃藥。他這話,傳到他的導(dǎo)師老孟那兒,只剩下一句了,就是寶哥哥會(huì)娶傻大姐。老孟氣得半死,老孟研究一輩子《紅樓夢(mèng)》,最常引用的是魯迅那個(gè)觀點(diǎn),焦大不會(huì)愛上林妹妹,馬克思的階級(jí)論嘛。但他的學(xué)生沈長明卻說什么寶哥哥會(huì)娶傻大姐,怎么可能呢?這不分明是和他唱對(duì)臺(tái)戲嗎?老孟才退休,精神很脆弱,沈長明這一弄,突然就讓老孟有人走茶涼的傷感了。又比如,哲學(xué)系的羅小群,有著櫻桃樊素口,楊柳小蠻腰,卻能吃,一頓飯能吃下半斤紅燒肉,外加兩青花小碗飯,被她老公戲稱為“七把叉”。她老公對(duì)趙志勇說,要是早學(xué)習(xí)過顧博士的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué),恐怕就不會(huì)和羅小群結(jié)婚了。劃不來呀!人家老婆吃半碗飯,他家羅小群呢,倘若桌上沒有一個(gè)大葷大油的菜墊底,一口氣下來三碗飯那是沒問題的,你說,那是什么概念?養(yǎng)一個(gè)羅小群,等于別人養(yǎng)三妻四妾呢。
  甚至師大的學(xué)生,都知道了顧博士的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)。畢竟,婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)比什么《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》《環(huán)境經(jīng)濟(jì)學(xué)》有意思多了。那些東西枯燥無味,老師講過了就講過了,雁過無痕,葉落無聲。但顧博的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)不一樣,它活色生香,極有勾魂攝魄的魅力,哪怕老師只是在課間閑談時(shí)偶爾提到那么一兩句,結(jié)果那一兩句就成星星之火了。學(xué)生們孜孜以求,自覺自發(fā)地要把它弄個(gè)一清二楚。概念,內(nèi)涵,要點(diǎn),意義,他們歸納總結(jié),舉一反三,而且還活學(xué)活用。理論總要指導(dǎo)實(shí)踐嘛。男同學(xué)有時(shí)不想買單了,或者假裝不想買單了,就說,我們這一次按顧言的方式好不好?女生當(dāng)然叫他去死,有的女生呢,就婉約一些,嫣然一笑之后,說,行呀,假如你能有顧言那十分之一的帥。這一招更狠了,尤其對(duì)那些長相丑陋的男生。女同學(xué)呢,現(xiàn)在流行看菜譜,她們說,這是狐貍精的必修課,狐貍精的課程也要與時(shí)俱進(jìn)的,不同時(shí)代的狐貍精,要有不同的武功,在妲己時(shí)代,要懂房中術(shù);在楊玉環(huán)時(shí)代,要懂霓裳舞;現(xiàn)在呢,是陳小美老師的廚房時(shí)代,在廚房里,不懂房中術(shù)和霓裳舞沒有關(guān)系,沒有傾城傾國的絕色也沒有關(guān)系,只要能弄出傾城傾國的菜來。陳小美是榜樣。榜樣的力量無窮。
  這些話當(dāng)然有些促狹,有些不嚴(yán)肅,但這也無傷大雅。這是師大的風(fēng)氣,也是時(shí)代的風(fēng)氣。師大的學(xué)生喜歡用這種戲謔的方式來談?wù)撍麄兊睦蠋?,而后現(xiàn)代人的特征就是要游戲和娛樂,要解構(gòu)嚴(yán)肅和神圣,化莊于諧,化雅為俗。何況顧言的婚姻與他的婚姻理論本身就充滿了周星馳那樣的無厘頭娛樂因子。生活是乏味的,上課更是乏味的,他們要在這乏味中,生出一些快樂來。然而他們不敢在顧言的課堂上找樂子,顧言是嚴(yán)厲的老師,不茍言笑,又十分鐵腕。他那門課,總有三分之一學(xué)生的分?jǐn)?shù)在六十分之下。顧言剛到師大的時(shí)候,女生們還不知道顧言的脾氣,以為他和其他老師一樣,會(huì)對(duì)女生,尤其是漂亮一些的女生在政策上更懷柔一些,中文系的男老師,不是更懂憐香惜玉嗎?所以女生們?cè)诼犝n的時(shí)候,在準(zhǔn)備考試的時(shí)候,都有些敷衍。功夫在詩外嘛!所以考后那些得了四十幾分或五十幾分的女生會(huì)紛紛躲到宿舍外面偷偷給老師打電話,企圖用美人計(jì)。然而美人們?cè)陬櫻阅莾簜€(gè)個(gè)鎩羽而歸,四十八分的還是四十八分,五十八分的還是五十八分。顧言在中文系開創(chuàng)了史無前例的美女重修紀(jì)錄。之后顧言的課,學(xué)生們就再也不敢怠慢了。即使心不在焉,也要假裝出在焉的樣子,而且臉部表情還會(huì)是有些諂媚的。如今的學(xué)生都很精明,很世故,懂得人在屋檐下不得不低頭的道理,也懂得柿子要挑軟的捏的道理。
  陳小美就是一個(gè)軟柿子。上她的課,學(xué)生們幾乎肆無忌憚。他們?cè)摳蓡岣蓡?,完全不用看陳小美的臉色——陳小美也沒有臉色,陳小美的臉總是埋在講義里,或者對(duì)著黑板板書,這在中文系,也是異數(shù)。中文系的老師上課,很少有人用講義,也很少有人板書。他們上課,多數(shù)都是意識(shí)流的風(fēng)格,很隨意,很散漫的。當(dāng)然,散漫的只是上課內(nèi)容,課堂紀(jì)律卻不允許散漫的,學(xué)生當(dāng)中只要有誰發(fā)出一點(diǎn)不合時(shí)宜的聲音,他們就會(huì)目光炯炯地看過去,直看得學(xué)生心里發(fā)毛才作罷。但陳小美從不敢目光炯炯地看學(xué)生,她看學(xué)生的眼神總是很閃爍的,像受驚的小鳥一樣,撲棱一下,兩到三秒鐘,或者更短,她又躲回到她的講義中去了。學(xué)生們甚至統(tǒng)計(jì)了她抬頭的次數(shù)和時(shí)間,一節(jié)課五十分鐘,她總共抬頭九次,時(shí)間不超過二十五秒。為了打破這二十五秒紀(jì)錄,學(xué)生有時(shí)惡作劇,故意問一些刁鉆的理論問題——這些問題他們從不敢問顧言的,顧言不僅嚴(yán)厲,而且淵博,什么理論問題都難不倒他的,但會(huì)難倒陳小美,果然,陳小美老師滿臉通紅,支支吾吾了。這讓他們十分快樂,盡管有些迂回,但也算報(bào)了一箭之仇,誰讓她是顧言的夫人呢?女生們的方式就更毒辣了,她們給陳小美傳紙條,紙條上問陳老師如何做胭脂鴨。這問題倒是對(duì)陳小美的路數(shù),可它與專業(yè)無關(guān)呀,陳小美有些蒙,可還沒等陳小美想好怎么回答呢,女生們就如點(diǎn)燃了的爆竹一樣,撲哧的一聲,突然爆笑開了。
  當(dāng)然,這些還是學(xué)生們對(duì)顧博夫婦玩的小把戲,沒玩出什么名堂的,真正對(duì)顧言的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)有建設(shè)的,還是后來的鮑敏。
  等鮑敏成為中文系漢語言專業(yè)三年級(jí)的學(xué)生時(shí),顧言到師大已經(jīng)有五個(gè)年頭了。鮑敏是班長,也是顧言最欣賞的學(xué)生。她們班女生說,顧言的臉,多數(shù)時(shí)候都是倫敦臉,灰蒙蒙、暗沉沉的,只有對(duì)了鮑敏,他臉的國籍才會(huì)發(fā)生變化,變成一朵法國南部的燦爛的向日葵。這當(dāng)然是夸張,中文系的學(xué)生在表情達(dá)意時(shí),都很喜歡用各種修辭的。然而顧言對(duì)鮑敏,確實(shí)是另眼相看的。沒辦法,她太合顧言的審美了,合乎顧言的理性審美,也合乎顧言的感性審美。就理性審美,鮑敏文以載道;就感性審美,鮑敏流光溢彩??傊U敏兼具了沈南和陳小美之長,形式美,內(nèi)容亦美,正是《詩經(jīng)》里的《國風(fēng)》、陶瓷里的青花那樣的風(fēng)格。
  當(dāng)然,鮑敏這樣的學(xué)生,其實(shí)對(duì)任何男性老師來說,都是誘惑,都是道德挑戰(zhàn),如果鮑敏不是那么矜持的話,如果鮑敏能稍微配合一下老師們的暗示的話一中文系的老師和學(xué)生在這方面,向來都是高手。一個(gè)兩秒鐘的眼神,或者一句雙關(guān)語,別人看來聽來,都在師生范圍之內(nèi),他們呢,卻早已越過了師生的樊籬,成了你知我知的男女了。然而鮑敏從不接受那樣的暗示,別說暗示,就是明示,鮑敏也能佯裝出一副天真無邪的樣子,老師也就知難而退了。對(duì)男老師而言,和學(xué)生談一場風(fēng)花雪月的戀愛,這沒什么丟人的。但如果糾纏女生呢,那就有失一個(gè)老師的體面了。在師大,有藝術(shù)系的老漁那種勇氣的男老師,到底是不多的。老漁其實(shí)姓余,因?yàn)閻圩非笃僚员粚W(xué)生們叫做漁教授了。藝術(shù)系的師生向來開放,這一點(diǎn),和中文系的風(fēng)氣是不同的,中文系的觀念當(dāng)然也是開放的,但形式上,他們還是更傾向猶抱琵琶,傾向鏡花水月,而藝術(shù)系呢,多用直白的形式。老漁則是直白中的直白,按他自己的說法,就是白描的手法。老漁畫畫,是熱愛白描的,老漁追女人,也熱愛白描的。白描好哇,最能見出一個(gè)畫者的功力,但有些女學(xué)生的境界還不行,還沒有這樣的認(rèn)識(shí),所以會(huì)被老漁的白描嚇跑。但老漁五十多了,有他那一輩人的執(zhí)著精神。學(xué)生越跑,他越追。這一追,就成學(xué)校的一景了。藝術(shù)系的領(lǐng)導(dǎo)是不太過問這事的,只要不鬧出亂子,他們是習(xí)慣睜只眼閉只眼的,藝術(shù)家嘛,不都這樣?看看人家畢加索,如果沒有和艾娃鬼混,怎么有《坐在扶手椅里的女人》;如果沒有和多拉鬼混,怎么有《裸體梳妝臺(tái)》?再說,這事是老漁的私事,要管首先也是漁師母管,而漁師母對(duì)老漁,向來是無為而治的。于是,老漁就如一匹沒有加籠頭的野馬,愈加放肆了,也愈加聲名狼藉。
  中文系的老師是不會(huì)這樣糾纏鮑敏的。顧言更不會(huì)。顧言沒有糾纏女人的習(xí)慣,從前對(duì)沈南,對(duì)姜緋緋,他從來都是守株待兔的姿態(tài),她們來也罷,去也罷,他反正都是由了她們的。后來陳小美,說起來算是他主動(dòng),因?yàn)橐婚_始是他往研究生樓跑,但跑得再殷勤,也不過是飲食之事,至于男女意義的行為,是陳小美最后忍不住反彈琵琶。他骨子里真不是個(gè)愛拈花惹草的人,現(xiàn)在也沒有時(shí)間和精力弄這拈花惹草的事——這事在人生的上一個(gè)階段完成了,這個(gè)階段主要的任務(wù)是事業(yè)。他是個(gè)有條不紊的人,每個(gè)階段做什么都提前計(jì)劃好了的?,F(xiàn)在他的精力都放在事業(yè)上,論文要多寫,課題要多做,爭取這兩年破格上教授,師大評(píng)教授的條件越來越苛刻了,他剛來的時(shí)候只要五篇國家核心期刊上發(fā)表的論文,兩個(gè)省級(jí)課題,但現(xiàn)在,要七篇了,其中還要三篇是csscI的,課題不僅要省級(jí)的,還要—個(gè)是國家的。當(dāng)然,這些條件對(duì)他而言,也不是什么難事,至少不像馬理智所感慨的,什么蜀道難難于上青天,然而也還是盡早解決好,夜長夢(mèng)多,誰知道學(xué)校又會(huì)出什么新政策呢?他還要幫陳季子跑博士點(diǎn)的事,這是責(zé)無旁貸的,當(dāng)初陳季子那么積極地幫他張羅,還不是看中了他的這個(gè)作用?所以,他一定要在這方面建功立業(yè)的,不然,在陳季子那兒不好交代,在校長那兒也不好交代。再說,這也是一石數(shù)鳥的事,表面看,這是幫校長、幫系里和陳季子打江山,其實(shí)呢,也是幫自己打江山。因?yàn)樗彩俏乃圏c(diǎn)的老師,博士點(diǎn)一下來,他這個(gè)有功之臣,做博導(dǎo)還不是遲早的事?
  所以,顧言現(xiàn)在沒有工夫談情說愛,至少,他沒有工夫去糾纏女人,即使這個(gè)女人是如花似玉的鮑敏,他也沒工夫。雖然他對(duì)鮑敏的笑,是向日葵般明媚的,但那向日葵,也還是老師性質(zhì)的向日葵,不是男人意義上的。這一點(diǎn),同學(xué)們不清楚,當(dāng)事人鮑敏卻是看得分明。這讓鮑敏有些惱了,美人鮑敏早已習(xí)慣了男人對(duì)她的趨之若鶩,也習(xí)慣了長袖善舞地拒絕這群沒頭沒腦的鶩們。拒絕是當(dāng)然的,她前程似錦,不能早早地陷到愛情這個(gè)沼澤里去。愛情是女人的沼澤。尤其是漂亮女人的沼澤,她很早就明白這個(gè)道理。歷史上有多少漂亮的女人沉淪在這個(gè)沼澤里了?不說別人,就說她的母親,據(jù)外婆說,母親當(dāng)年比鮑敏還要出挑呢,是他們那個(gè)弄堂里有名的美人兒,成績又好,在系里也是數(shù)一數(shù)二,本來打算要考北大研究生的,要不是愛上了在圖書館工作的父親,她的一生哪至于就在灰撲撲的古籍資料室里度過呢?多少個(gè)鮮艷明媚的日子,她不在課堂里上課,而逃到圖書館和父親眉來眼去然后躲到長長的書架后面摟摟抱抱,以為有了愛情的人生從此豐饒富足,結(jié)果,婚后不到一年,愛情就背叛了她——不是父親背叛她,父親倒是一如既往、忠貞不貳,但母親厭倦了。兩人都在圖書館工作,按說,有更好的條件躲到書架后面親熱了,母親和父親也果然這么干過,在所有的人離去之后。然而母親很失望,地方還是那個(gè)地方,人還是那個(gè)人,但母親就是沒有辦法興奮和激動(dòng)了,最初的一兩次母親還會(huì)裝模作樣,或許裝著裝著就弄假成真了呢?但后來她就徹底死心了,知道大勢已去,她再也無回天之力了。這讓母親幾乎惶恐了,她才二十多歲,還有漫長的幾十年,沒有那種如癡如醉做底子,圖書館的清冷寂寞人生將如何打發(fā)呢?母親不甘心,不甘心的母親做起了包法利夫人,愛情是海市蜃樓,明明滅滅,似幻似真,母親捕風(fēng)捉影,欲罷不能。母親聲名狼藉了,父親也聲名狼藉了,兩人最聲名狼藉的一次,是鮑敏讀高三的那年,母親那時(shí)已經(jīng)四十三了,早已是枝枯荷敗的狀態(tài),卻更加變本加厲、走火入魔了,和一個(gè)二十多歲的資料員在一堆古籍后面兵戎相見。那時(shí)還不到下班的時(shí)間,雖然古籍資料室人跡罕至,但那天副館長偏偏就至了——他中午吃了好幾塊冰糖肘子,胃脹得難受,所以到各個(gè)資料室溜達(dá)溜達(dá),散散食,沒想到,散食之余,竟然還看到了這么一園春色。
  那個(gè)資料員的父母第二天打上了圖書館的門,說母親引誘和玩弄了她的兒子。母親披頭散發(fā),躲在資料室里閉門不出。整個(gè)圖書館,不,整個(gè)學(xué)校剎那間就花謝花飛了。母親的人生——那個(gè)當(dāng)年有著北大夢(mèng)想的女人的人生就這樣完了,徹底完了。
  所以,鮑敏不會(huì)愚蠢地去步她的后塵。倘若必須要有人沉淪,也應(yīng)該是那些鶩們沉淪,不是她。
  但顧言卻不在那群鶩里面。鮑敏突然間有些興奮了,她向來是十分好斗的,雖然表面上,她無比溫柔,無比安靜,是軟綿綿的玉帛,但骨子里,卻是鏗鏗鏘鏘的干戈,無論在學(xué)習(xí)上,還是在愛情上,只要前面有目標(biāo),她是不破樓蘭終不還的。陳小美當(dāng)然不是什么樓蘭,但顧言呢,還是值得鮑敏披掛上陣的。她不信,他能破了她所向披靡的紀(jì)錄。
  當(dāng)然路線是有些迂回的,鮑敏是智勇雙全的女生,絕不會(huì)像張飛那樣,提一桿矛,站在長坂坡上一聲斷喝。那樣短兵相接的方式,鮑敏不喜歡,縱是勝利了,鮑敏也不喜歡,因?yàn)闆]有審美價(jià)值。鮑敏喜歡周瑜那樣的戰(zhàn)斗風(fēng)格,要羽扇,要綸巾,要在談笑間讓對(duì)方的檣櫓灰飛煙滅。所以,鮑敏接近顧言的方式,是幫顧言改作業(yè)。顧言是中文系最喜歡布置作業(yè)的老師,就沖這一點(diǎn),鮑敏就很尊敬顧言,現(xiàn)如今,還有幾個(gè)老師會(huì)布置學(xué)生作業(yè)呢?那太花時(shí)間和精力了,一個(gè)班上百個(gè)學(xué)生,布置一篇二千字的小論文,老師就要看二十萬字的東西。布置兩篇呢,就是四十萬。四十萬字呀!可不是小工程,即便是走馬觀花般地看,也要費(fèi)不少光陰呢。光陰是什么?光陰就是錢哪,不是說,一寸光陰一寸金嗎?何況一個(gè)博士的光陰,那還不要一寸光陰兩寸金?而姚麗絹老師竟然說,顧言是個(gè)斤斤計(jì)較的人,這顯然是誹謗了!鮑敏知道,老師們之間的關(guān)系其實(shí)也是很復(fù)雜的。
  鮑敏主動(dòng)請(qǐng)纓,要幫顧言改作業(yè)——這是受姚麗絹老師的啟發(fā),姚老師最愛讓學(xué)生幫她改作業(yè)的,甚至幫她改試卷。鮑敏的這個(gè)請(qǐng)纓簡直正中顧言的下懷,之前這活都是陳小美干的,改作業(yè)是體力活,當(dāng)然應(yīng)該由陳小美來做,孟子不是說,有大人之事,有小人之事。大人者勞心,小人者勞力。他們家,基本也是這樣的社會(huì)分工,腦力勞動(dòng)就由顧言來承擔(dān)了,發(fā)表文章也罷,申報(bào)課題也罷,顧言都在后面帶上陳小美的名字,這樣,陳小美的科研工作量就完成了,不必?fù)?dān)心被扣科研津貼,也不必?fù)?dān)心日后評(píng)職稱沒有科研。投桃報(bào)李,陳小美自然應(yīng)該用她的體力勞動(dòng)回報(bào)顧言,陳小美之前也一直是這么做的。然而陳小美現(xiàn)在太忙了,忙著買菜,忙著做飯,忙著管兒子的吃喝拉撒,他們現(xiàn)在有兒子了,兒子叫顧米,兩歲,正是須臾不能離開人的階段。所以,現(xiàn)在陳小美無暇顧及他的作業(yè)了。他正犯愁呢,結(jié)果,鮑敏又出現(xiàn)了。
  鮑敏現(xiàn)在經(jīng)常往瀟湘館跑。最初自然只是拿作業(yè)還作業(yè),后來呢,就推而廣之了。不僅幫顧言,而且還幫陳小美。女生宿舍離瀟湘館不遠(yuǎn),有時(shí)陳小美忙不過來,或者感冒了,會(huì)給鮑敏打電話,讓她過來照看照看顧米。陳小美本來是不會(huì)使喚人的,但鮑敏那么熱情主動(dòng),她也就半推半就了,她現(xiàn)在也實(shí)在需要?jiǎng)e人的幫助。顧言總是忙,完全指不上,自己的母親呢,倒是想來幫幫女兒,可沒地方住,那么小的一室一廳,就算丈母娘不介意在客廳里搭張床,顧言還介意,雖然他和陳小美現(xiàn)在過夫妻生活的頻率不那么高,但一周一次還是十分規(guī)律的,房子的隔音那么差,有另一個(gè)女人——還是丈母娘,住在邊上,總有些不方便,說不定就壓抑成陽痿了。聽陳季子說,沈長明就遭遇了這事,他長期和丈母娘一起住,丈母娘六十多了,眼睛青光,聽力卻驚人的好,每次他這邊稍有點(diǎn)動(dòng)靜,丈母娘那邊就咳嗽不止,甚至還會(huì)在客廳里走來走去,哪怕是半夜三更,哪怕他們屏聲靜氣,都沒用。再說,這事兒總屏聲靜氣有什么意思呢?沈長明就吹枕邊風(fēng),讓老婆想個(gè)法子把丈母娘弄走,可老婆不肯,母親當(dāng)初過來幫他們帶兒子,現(xiàn)在兒子上初中了,難不成做女兒的要卸磨殺驢?沈長明無可奈何,后來干脆在床上就不作為了,再后來,想有所作為也不能了。這事是沈長明的妻子在一次十分悲傷和憤怒的情形下對(duì)姚麗絹說出來的,她和姚麗絹是無話不談的朋友,十分相信姚麗絹會(huì)替她保守這個(gè)秘密。姚麗絹當(dāng)然也夠朋友,很辛苦地把這個(gè)秘密保守了相當(dāng)長的一段時(shí)問,至少有半個(gè)月那么久。但后來實(shí)在憋不住,還是告訴陳季子了——對(duì)姚麗絹來說,陳季子也不是外人。她的這個(gè)行為因此也算不上背叛朋友,再說,陳季子也不是個(gè)熱衷流言飛語的人。但沈長明這件事,在陳季子看來,不屬于流言飛語了,而是文藝范疇的事,類似于行為藝術(shù)的行為文學(xué),很有張揚(yáng)的意義。所以只要語境合適,他就把它拿過來演繹一番。這樣一來,整個(gè)中文系,除了沈長明自己,差不多都聽說了。之后中文系的老師們看沈長明的眼光就有些意味深長了。這樣的前車之鑒,顧言當(dāng)然要引以為戒的,絕不能重蹈覆轍。因此,陳小美的母親絕不可能進(jìn)駐師大的瀟湘館。既這樣,陳小美只好請(qǐng)保姆了,許多老師家里都請(qǐng)保姆的,可顧言也不同意,因?yàn)椴粍澦?,一個(gè)保姆連工資帶吃喝,每個(gè)月差不多要花費(fèi)一千多,一千多呢!買房子夠買小半個(gè)平方米了,一年下來,差不多就是五個(gè)平方米,一間小兒童房就被保姆賺去了。關(guān)鍵是,他們沒這個(gè)必要花這筆冤枉錢,反正陳小美課很少j一周才上兩次課,其余時(shí)間,陳小美都是在家的,如果請(qǐng)保姆,人力資源不就閑置了?這太不經(jīng)濟(jì)了。這話顧言當(dāng)然不太好說出口,陳小美雖然老實(shí),可兔子急了還咬人呢!他找了個(gè)別的由頭來做擋箭牌,做學(xué)問要有一個(gè)安靜的環(huán)境,家里多個(gè)外人晃來晃去,他怎么能安下心來呢?一說到做學(xué)問,陳小美立刻矮了一截,陳小美是最怕做學(xué)問的,也因此,她對(duì)能做學(xué)問的顧言幾乎是仰視的——仰視顧言其實(shí)已是陳小美的習(xí)慣了,打一開始,陳小美在顧言面前,姿態(tài)就放得很低很低,低到塵埃里。塵埃中的陳小美當(dāng)然沒有討價(jià)還價(jià)的意識(shí),只好一邊忙家務(wù),一邊備課上課,她上課的口碑在中文系反正已是很差了,現(xiàn)在干脆用孩子和家務(wù)做借口,破罐子破摔了。
  雖然也是心甘情愿,但偶爾忙得焦頭爛額的時(shí)候,也還是會(huì)自怨自艾的。
  沒想到,竟然還有個(gè)鮑敏能幫幫她。
  陳小美簡直喜出望外。鮑敏還很好使喚,差不多招之即來,有時(shí)她不招,鮑敏也會(huì)主動(dòng)過來逗逗顧米。鮑敏說,她真是很喜歡顧米的。這是當(dāng)然,有誰能不喜歡顧米呢?那么粉嘟嘟的一個(gè)小人兒,長睫毛撲棱撲棱的,如兩只飛舞的黑蝴蝶一樣。陳季子的老婆每次看見顧米,都忍不住寶貝兒寶貝兒地叫。以前陳小美實(shí)在脫不開身的時(shí)候,也讓她照看過幾次顧米,但那是要欠人家的人情的,而人情總要還,后來陳小美給陳季子家送過兩壇酒糟魚,陳小美腌的酒糟魚陳季子和他的老婆都很愛吃的,他們的女兒也愛吃。但讓鮑敏照看顧米就沒有這個(gè)顧慮了,一個(gè)學(xué)生嘛,幫幫老師還不是應(yīng)該的?雖然現(xiàn)在的學(xué)生沒幾個(gè)愿意幫老師的,但鮑敏樂意呀,既然樂意,那不用就白不用了。
  所以,陳小美對(duì)鮑敏從來不講什么客氣。只要有需要,一個(gè)電話就打過去了。有時(shí)是照看顧米。有時(shí)呢,是到超市買些瑣碎的日用品。女生宿舍就在師大的西北角上,超市就在宿舍后面。陳小美一要鮑敏買什么,就會(huì)問,鮑敏,你要去逛超市嗎?去的話,幫我?guī)c(diǎn)東西。鮑敏一個(gè)學(xué)生,沒事總逛超市干什么?但既然陳小美要她逛,她只好逛了。陳小美本來是個(gè)仔細(xì)的人,沒有丟三落四的毛病,但現(xiàn)在因?yàn)轷U敏。她也學(xué)會(huì)丟三落四了,早上明明去過超市了。結(jié)果中午做菜的時(shí)候,又發(fā)現(xiàn)還有鹽或者醋沒有買。這個(gè)時(shí)候她是不敢叫顧言的,倒不是顧言一定會(huì)拒絕她,而是她自覺不能為這雞毛蒜皮的事麻煩顧言。兩人做夫妻也有六七年了,但不知為什么,她就是沒辦法和其他女人那樣理直氣壯地支使自己的老公。對(duì)門的小張夫婦,都是歷史系的老師,也在瀟湘館住了三四年,歷史系窮嘛。但小張和陳小美是完全不一樣的,小張不干家務(wù),燈芯大的事兒也不干,家務(wù)全是她老公徐江北一個(gè)人干,徐江北買菜做飯,徐江北洗碗拖地,徐江北還要負(fù)責(zé)給小張買零食。買零食這差事當(dāng)然是隨意的,小張突然心血來潮地想啃絕味的鴨脖了,或者想吃校門口老孫頭的烤白薯,就會(huì)站在走廊里徐江北徐江北地叫,小張的嗓門很尖細(xì),繡花針一樣,有著很好的穿透力,一叫,整個(gè)瀟湘館都能聽見。這時(shí)候,顧言總是會(huì)皺眉頭的,他正忙著備課,或?qū)憱|西,小張這一叫,打攪到他了。但徐江北不怕打攪,老婆一叫,他便顛顛地從105跑出來,105是幾個(gè)單身漢聚集的地方,他們喜歡在一起玩一種叫二七王的游戲,帶彩的,一個(gè)晚上起伏大的話,會(huì)有上百甚至幾百的輸贏。徐江北是旁觀者,從來不參與的,他雖然十分迷戀這種游戲,但他沒有經(jīng)濟(jì)自由,他家的財(cái)政大權(quán)都在小張那兒,除了貪污一點(diǎn)買菜的錢,徐江北從小張那兒弄不到任何活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。何況,歷史系多窮?小張自己還不夠花的呢,她又是個(gè)在生活上很講究的人,吃魚只吃鱖魚,或者鱸魚,最差,也要黃芽頭燒豆腐,像自鰱那種肉粗刺多魚腥味又重的魚,只有徐江北吃了,他們家的餐桌上,經(jīng)常會(huì)實(shí)行一國兩制的。陳小美覺得,小張有時(shí)候是故意這么使喚徐江北的,專門使喚給陳小美看。
  陳小美果真也看了,看得怏怏的,女人總是渴望男人的溺愛的,哪怕是陳小美這樣的女人。但陳小美從來沒指望顧言能變成徐江北,哪怕變成二分之一個(gè),或者三分之一個(gè)徐江北,都沒指望過——作這樣的指望太不切實(shí)際了,就好比指望雞會(huì)變成鴨,貓會(huì)變成狗一樣,不可能。所以,在小張顯擺似的叫喚的時(shí)候,陳小美就假裝沒聽見,陳小美這方面的功夫是很好的,內(nèi)心再波濤洶涌,面上也能聲色不動(dòng)。這或許讓小張覺得無趣,有時(shí)她就挑釁了,問,陳老師,怎么總是你在忙,你們家顧博士呢?陳小美笑笑,說,在寫論文呢。這是反戈一擊了,因?yàn)樾旖钡目蒲心芰κ呛懿畹模磕曜约旱目蒲泄ぷ髁慷疾荒芡瓿?。小張立刻便有些訕訕的了?br/>  陳小美的這一招其實(shí)有些不合規(guī)矩,因?yàn)閹煷蟮睦蠋熞话悴辉趧e人面前炫耀做學(xué)問的,比如沈長明,整天都在他的辦公室研究《紅樓夢(mèng)》,但他總喜歡在手邊放本閑書,如果有人進(jìn)來,他立刻就把閑書拿起來。他這把戲中文系的人都知道,但沒誰點(diǎn)破他,因?yàn)榇蠹叶疾畈欢?。這是謙虛,也是有意麻痹對(duì)手的意思。再說,做學(xué)問嘛,要等閑做了,才有格調(diào),整日吭哧吭哧地和民工一樣,算什么本事?這是俞非的話,然而也基本代表了中文系對(duì)努力搞研究的同事的態(tài)度。
  但陳小美卻又一次反彈琵琶了,陳小美這個(gè)人,雖然老實(shí),但反彈琵琶的功夫卻也是很好的。
  鮑敏自然是看在顧言的面上,對(duì)陳小美十分遷就。陳小美其實(shí)也知道這一點(diǎn),鮑敏對(duì)她說了,她想讓顧言做她的畢業(yè)論文指導(dǎo)老師。而且畢業(yè)后想考顧言的研究生。既然這樣,她當(dāng)然可以支使支使鮑敏,雖說有些狐假虎威,但狐假虎威也和胭脂鴨一樣,都是家傳功夫。陳小美的母親,一個(gè)中學(xué)食堂里的廚師,卻借了校長父親的勢力,一直在中學(xué)頤指氣使威風(fēng)八面,上到后勤科的科長,下到鍋爐工,都被陳小美的母親當(dāng)成了她家的長工,即使只是買棵黃芽白,陳小美的母親都有可能讓科長親自去菜市場跑一趟。陳小美打小耳濡目染,雖然之前沒有機(jī)會(huì)操練,但現(xiàn)在有鮑敏了,陳小美狐假虎威的潛力終于能夠發(fā)揮出來了。
  再說,陳小美這么支使鮑敏,還有討好顧言的意思。顧言雖然什么也沒說,但陳小美隱約地知道,他其實(shí)喜歡陳小美讓鮑敏過來幫忙的。為什么不喜歡呢?免費(fèi)的鐘點(diǎn)工呢。陳小美一周兩次課,周二上午三節(jié),周五下午三節(jié)。走之前,要安排好照看顧米的人。本來顧言也可以照看顧米,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)間顧言其實(shí)沒有課的,教務(wù)員知道他們家的情況,特意把顧博夫婦的課給錯(cuò)開了。在鮑敏過來幫忙之前,每次陳小美去上課,都是顧言照看顧米的。當(dāng)然,如果顧言正好有其他事,開會(huì)啦,出差啦,陳小美就必須想其他轍,或者麻煩陳季子的老婆,或者請(qǐng)臨時(shí)鐘點(diǎn)工。請(qǐng)鐘點(diǎn)工顧言不是很樂意,十塊錢一個(gè)小時(shí),三個(gè)小時(shí)下來,就是三十塊了,還不單是錢的事,聽人說,鐘點(diǎn)工為了省事,還會(huì)給孩子吃安眠藥,這太可怕了。顧米才兩歲,吃安眠藥會(huì)把腦子吃壞的。
  而讓鮑敏帶顧米就不必?fù)?dān)心安眠藥的事了。這是顧言的意思,也是陳小美的意思,兩夫婦都是這么對(duì)鮑敏說的。鮑敏笑靨如花。項(xiàng)莊舞劍,意在沛公。雖然這個(gè)沛公現(xiàn)在看上去似乎是一本正經(jīng)的,是渾然不覺的,但鮑敏不信,他內(nèi)心真是一碧萬頃,波瀾不驚。陳小美也真是奇怪的女人,怎么就放心讓鮑敏待在顧言的身邊?姚麗絹連保姆都不放心,她家請(qǐng)保姆聽說都是有年齡限制的,只要是三十歲以下的女人,她一概不請(qǐng),倒不是她老公和保姆有什么前科,而是未雨綢繆。四十出頭的女人,草木皆兵是正常的。陳小美雖然還沒有四十歲,可三十歲的陳小美還不如四十歲的姚麗絹呢,她憑什么這么狂妄?
  當(dāng)然,這是莫須有了,鮑敏也知道。這其實(shí)不關(guān)陳小美的事,這是鮑敏和顧言兩個(gè)人的戰(zhàn)爭——說兩個(gè)人的戰(zhàn)爭都有些勉強(qiáng)了,因?yàn)轭櫻圆恢?,鮑敏是偷襲,還不是日本偷襲珍珠港那種狂轟濫炸式的,剎那間,就火光沖天了,就由暗轉(zhuǎn)明了。鮑敏的偷襲不是那種激烈和突然的,而是清風(fēng)徐來,一葦臨江。
  周二上午和周五下午,鮑敏都待在瀟湘館。一般情況下,顧言在他的臥室兼書房里忙他的事,而鮑敏和顧米在客廳里,顧米有時(shí)自個(gè)兒玩,有時(shí)就纏鮑敏了。鮑敏的意義,當(dāng)然不止于不給顧米吃安眠藥。鮑敏還會(huì)給顧米講故事,教顧米背詩詞,不是鵝鵝鵝曲項(xiàng)向天歌那種,而是背《游子吟》,或者《草》。對(duì)一個(gè)兩歲的孩子來說,這一類的詩比起《鵝鵝鵝》來,當(dāng)然難度更高,但它們又樸素又文以載道,很符合顧言的審美,所以鮑敏就不管顧米了。好在顧米的接受能力很好,多教幾次也就會(huì)了,會(huì)了就要搖頭晃腦地背給顧言聽。顧言雖然忙,但兒子背詩總要鼓勵(lì)的,鮑敏教詩也要鼓勵(lì)的。免費(fèi)的家庭教師呢,不鼓勵(lì)鼓勵(lì)人家,人家哪有熱情再接再厲?況且。鼓勵(lì)本身也很愉快,那么一個(gè)美人兒在邊上,就如一株盛開的桃花呢,桃之天天,灼灼其華。任誰誰不喜歡呢?雖然顧言從根本上是要思無邪的,但眼睛邪一邪,總是不關(guān)大節(jié)的。知識(shí)分子嘛,最重要的是要守大節(jié)而不拘小節(jié)。
  但大節(jié)顧言也沒守住。那天周五,中午顧言喝了兩杯酒,是米酒,陳小美做菜剩下的。陳小美那天做了米酒燒老鴨、咸魚茄子煲、清炒馬蘭頭和菌菇湯,鮑敏也過來了——陳小美現(xiàn)在時(shí)不時(shí)地會(huì)請(qǐng)鮑敏過來吃頓飯,是答謝她照看顧米的意思。雖然是學(xué)生,他們不用“投之以木桃,報(bào)之以瓊瑤”,但至少也要“投之以瓊瑤,報(bào)之以木桃”,不然,不符合儒家禮尚往來的精神——這又是陳小美在討好顧言了。儒家精神陳小美其實(shí)是不管的,尤其是對(duì)一個(gè)學(xué)生,有什么好來往的?但陳小美知道,顧言講究這一套,既然顧言講究,陳小美也就要講究了,夫唱婦隨,這幾乎成了陳小美的潛意識(shí)。陳小美雖然是大學(xué)老師,受了很現(xiàn)代的教育,骨子里卻還是很傳統(tǒng)很傳統(tǒng)的,傳統(tǒng)到有幾分奴顏婢骨的意思。
  那天陳小美一走,顧米就睡著了。他吃了一小碗鴨汁拌的飯,吃得全身桃紅,兩眼迷離,有些醉了。鮑敏就趁這個(gè)機(jī)會(huì)和顧言討論她畢業(yè)論文的事,她想研究張愛玲,用拉康的鏡像理論。顧言有些不以為然,張愛玲太華麗了,而拉康的鏡像理論現(xiàn)在又太時(shí)髦了,顧言既反感華麗,又反感時(shí)髦。做學(xué)問是不能追風(fēng)的,最好要逆風(fēng)而行,別人向東,你要向西;別人向南,你要向北。觀點(diǎn)不一定正確——搞文學(xué),又不是搞科學(xué),有什么正確不正確的?關(guān)鍵是創(chuàng)新,要有杜甫語不驚人死不休的詩歌精神。這是做學(xué)問的訣竅,也是秘密,這秘密顧言在課堂上是不講的,也不好講,但現(xiàn)在他喝了酒,而且鮑敏又是入室弟子了,講講也就無妨。他建議鮑敏先讀讀他的幾篇論文,然后再確定是否寫張愛玲。他的論文在書房,也就是臥室,顧言起身去給鮑敏拿,鮑敏本來坐在客廳里等,但顧言找論文的時(shí)間有點(diǎn)長,書架上的書實(shí)在太多,堆積如山,要找出那一本,還是需要一點(diǎn)時(shí)間的。鮑敏于是就進(jìn)去了,其實(shí)也幫不上什么忙,不過站在邊上,表現(xiàn)出幫忙的姿態(tài)。鮑敏那天穿的是靛青色的束腰連衣裙,帶白花,整個(gè)人,就是一個(gè)很古典的青花瓷瓶了。顧言轉(zhuǎn)臉的時(shí)候,就有些挪不開眼了——當(dāng)然,也不是真挪不開眼,顧言這個(gè)人,一旦節(jié)制起來,還是很能節(jié)制的。不過他現(xiàn)在不想節(jié)制自己,陳小美不在家,而他又喝了幾杯酒。那就趁著酒興,不妨讓自己的眼睛小小地自由一下。反正眼睛邪一邪,是小節(jié)。論文終于找出來了,鮑敏就站在書架前翻閱,好像有些迫不及待的意思。顧言也不出去,也彎腰和鮑敏一起看他的論文。這一彎,就正好看見了一些不該看見的東西。這東西剎那間讓他想起沈南了,沈南那兒,也是洛陽的白牡丹,很豐碩的。顧言一陣恍惚,恍惚的顧言就忘了大節(jié)和小節(jié)的區(qū)別,竟然用下巴去蹭鮑敏的頭發(fā)了,鮑敏的頭發(fā),就在他的下巴底下,如綢緞一般,閃著光芒。
  鮑敏倒是松了口氣,他到底,到底還是沒有破了她所向披靡的紀(jì)錄!差不多有小半年了吧?她往瀟湘館跑。也算難為他了,除了多看她幾眼,這么長時(shí)間他真沒有什么失態(tài)的行為。她幾乎都有些沮喪了。拉康說,人與世界的關(guān)系,是人與鏡子的關(guān)系。鮑敏一直喜歡照鏡子的,那些鏡子也從來沒有讓她失望過,豈止是不讓她失望,簡直讓她迷信上了自己。世界是如此的弱不禁風(fēng),只要她愿意,傾城傾國也是可以的。
  然而顧言這面鏡子,卻動(dòng)搖了她這種認(rèn)知,她原來是夜郎自大了,說什么傾城傾國?說什么所向披靡?一個(gè)已婚的顧言都傾不了,都披靡不了,還說其他?
  一時(shí)鮑敏都有些悲觀了?;蛟S失敗才是絕對(duì)的,所以力拔山兮的項(xiàng)羽,最后遭遇了烏江;所以橫掃歐洲的拿破侖,最后遭遇了滑鐵盧。和他們比,她鮑敏的失敗算什么?
  可顧言竟然不是鮑敏的烏江、鮑敏的滑鐵盧。
  幸福如低壓電流一樣,由頭到腳麻過鮑敏的全身。然而這幸福卻和生理無關(guān),這是精神的幸福?;蛘哒f,它由生理發(fā)動(dòng),最后到了精神那兒,然后又由精神折射回來,回到生理這兒。這樣回旋往復(fù)之后,一向清醒的鮑敏,剎那間亦有些暈頭轉(zhuǎn)向了。
  她身子一軟,倒在了顧言的懷里。
  在鮑敏這兒,這一倒其實(shí)不關(guān)風(fēng)月的,這是刀槍入庫、馬放南山的松懈,也是進(jìn)一步擴(kuò)大戰(zhàn)果的意思。蹭蹭頭發(fā)還不能說明什么問題的,即便是貓呀狗呀的,若男人喜歡了,也會(huì)蹭蹭它們的毛發(fā),來表達(dá)自己的寵愛之情。所以她還需要?jiǎng)e的論據(jù),能論證出對(duì)手已經(jīng)徹底繳械了的論據(jù),只要證明了這一點(diǎn),她隨時(shí)還要全身而退的。
  如果不是小張這個(gè)時(shí)候闖了進(jìn)來,事情應(yīng)該不會(huì)往前發(fā)展的。小張那天讓徐江北去菜市場買了條鱖魚回來,想清蒸了吃,臨到蒸之前,卻發(fā)現(xiàn)生姜沒了,生姜沒了還怎么清蒸鱖魚呢?小張可是個(gè)講究的人,從來不茍且的。再說,茍且一條普通的魚也就罷了,茍且三十塊錢一斤的鱖魚就實(shí)在過分了,那是暴殄天物,暴殄天物這樣的事可是會(huì)遭雷劈的。所以小張就決定到陳小美家來要點(diǎn)兒姜。陳小美家別的東西小張不以為然,但廚房里的調(diào)料總是又齊全又講究的。門是半掩的,她敲了敲——她后來對(duì)別人敘述這事的時(shí)候,總強(qiáng)調(diào)自己是先敲了門的,但里面沒反應(yīng),她以為陳小美帶著顧米午休了,那時(shí)已是一點(diǎn)鐘,正是午休的時(shí)間,她忘了是星期五,陳小美有課。所以她直接就推門進(jìn)去了,反正她家的廚房她是很熟悉的,姜放哪兒蒜放哪兒她都清楚。誰知道一開門就看見顧言和鮑敏摟抱在一起呢,臥室的門也是大開的,正對(duì)著廚房。她其實(shí)真不是成心的。
  師大起了軒然大波,尤其中文系,更是波濤洶涌。俞非和馬理智那段時(shí)間整日都泡在資料室里,慷慨激昂地議論這件事情。俞非現(xiàn)在不走《世說新語》路線了,開始用《拍案驚奇》的手法,內(nèi)容決定形式嘛?!妒勒f新語》那種言簡意賅的藝術(shù)手法根本不能表現(xiàn)這戲劇性事件,必須要用起伏跌宕的《拍案驚奇》的話本形式——雖然說起來,也沒什么好拍案驚奇的,不過師生戀嘛,再奇,能奇過魯迅和許廣平?能奇過沈從文與張兆和?可人家魯迅和許廣平有《兩地書》,沈從文和張兆和還有胡適這個(gè)媒妁,顧言和鮑敏有什么呢?不過一個(gè)半掩著門的摟抱!這格調(diào)別說和魯迅、許廣平比,和沈從文、張兆和比,簡直連老漁都不如,老漁之前還有滿城風(fēng)雨呢,他們呢,一上來就是開門見山。什么叫又要做婊子又要立牌坊,這就是了!平日看上去那么正經(jīng)的人,比孔子還要正經(jīng),比《論語》還要《論語》,結(jié)果,竟然不過是一部《金瓶梅》,應(yīng)該說,比《金瓶梅》也不如的,人家好歹光明正大,好歹名實(shí)相符,他們呢,封面是《論語》,內(nèi)容卻是《金瓶梅》,掛羊肉,賣狗肉,吆喝桃,暗賣李。
  鮑敏沒想到,照鏡子竟然照出這樣嚴(yán)重的后果,還真是傾城傾國了,不過,傾的不止是顧言的城,還有她的。母親的歷史竟然在她的身上又重演了,年年歲歲花相似,歲歲年年人不同,張若虛的《春江花月夜》,原來是為一千多年后的她們母女寫的。天知道,自懂事以來,她一直多么厭惡和嫌棄她的母親呀!那個(gè)喜歡描眉畫眼,總是打扮得花枝招展的母親,從來都是她的恥辱。為了和母親劃清界限,她事事都和母親反著來的,母親濃妝艷抹,她素面朝天;母親姹紫嫣紅,她一襲青衣。甚至因?yàn)槟赣H愛看《西廂記》,她也恨屋及烏地連《西廂記》都不碰一個(gè)指頭,她一個(gè)中文系的大學(xué)生呢,竟然連《西廂記》也沒讀過,說出來,不把中文系的教授們驚詫死?然而還是沒用,到最后她依舊重蹈母親的覆轍了,她們不是形似,是神似。骨子里的東西,原來是沒辦法斬草除根的。
  鮑敏本來要全身而退的,現(xiàn)在退不了了,只能破釜沉舟往前沖。風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)返。她別無選擇,只好做許廣平了,也只有做許廣平,這事件的性質(zhì)才會(huì)不一樣,鮑敏和母親才會(huì)不一樣。
  可顧言卻不肯做魯迅。鮑敏沒想到,顧言竟然不肯做魯迅。她都愿意做許廣平了,而他,卻不肯做魯迅。任憑她軟磨硬泡,任憑她梨花帶雨,都沒用,顧言鐵石心腸地仍然做他的顧言,做陳小美的老公,做顧米的父親。
  甚至比以前做得更好。他以前從來不陪陳小美買菜的。菜市場在師大的北門外面,走個(gè)來回,怎么也要幾十分鐘,他那么忙,哪有時(shí)間浪費(fèi)在這種體力勞動(dòng)上面?他是從事精神生產(chǎn)的人,勞動(dòng)的意義在于創(chuàng)造出有時(shí)間價(jià)值的精神產(chǎn)品。但現(xiàn)在顧言偶爾也降貴紆尊地和陳小美一起搞搞體力勞動(dòng)了,他對(duì)陳季子的老婆說,陳小美力氣小,拎不動(dòng)菜籃子。這話說得,把陳季子的老婆都感動(dòng)了。他以前也很少帶顧米出來玩,都是陳小美帶的。瀟湘館外面有一個(gè)小沙堆,沙堆邊上有個(gè)小花壇,顧米經(jīng)常拿把塑料鏟子在那兒鏟沙子玩,或者蹲在花壇那兒捉螞蟻或蚯蚓,有時(shí)還會(huì)把沙子或者蚯蚓偷偷地放進(jìn)陳小美的衣服里,把陳小美嚇得一驚一乍。兩歲的顧米,都知道爸爸是不能捉弄的而媽媽是可以捉弄的。然而現(xiàn)在顧言也會(huì)蹲在花壇前了。和顧米一起捉螞蟻或蚯蚓。
  一家人的樣子,是很溫馨、很幸福的樣子。甚至陳小美,看上去也是幸福的。這幸福有些不正常了,讓人覺得莫名其妙。老公發(fā)生了這種事,作為老婆的,總應(yīng)該有些反應(yīng)吧?不說當(dāng)眾甩顧言一個(gè)大嘴巴子,那有些蚍蜉撼樹自不量力了;也不說尋死覓活,那太激烈太市井了;但至少應(yīng)該和顧言冷戰(zhàn)一段時(shí)間吧,學(xué)校里的夫婦都習(xí)慣冷戰(zhàn)的;或者和印度的圣雄甘地一樣,采取非暴力的絕食方式。這也是反抗的一種姿態(tài)呀,可陳小美呢,卻當(dāng)什么事也沒發(fā)生一樣,該干嗎干嗎,這也太掩耳盜鈴了吧?太鴕鳥了吧?或者她是在人前裝的?人前和顧言恩恩愛愛;人后呢,再悲慟欲絕,人們這樣猜測。然而小張說不是,門對(duì)門住著呢,她家什么事小張看不見呢?也是,顧言和鮑敏在臥室里摟抱都被小張看見了,顧博夫婦家還會(huì)有什么事是小張看不見的呢?所以,關(guān)于這件事,小張是絕對(duì)的權(quán)威。小張說,陳小美是真的波瀾不驚呢,那事發(fā)生第二天,她就做了胭脂鴨,第三天,又包了薺菜蝦仁水晶餃。這兩樣?xùn)|西都是顧言偏愛吃的,但因?yàn)樽龉?fù)雜,他們家一般也只在周末吃。陳小美包水餃的時(shí)候,小張還聽見她哼哼周杰倫的《菊花臺(tái)》?!毒栈ㄅ_(tái)》當(dāng)然是悲傷的歌,尤其那一句“是誰在閣樓上冰冷地絕望”,很符合陳小美當(dāng)下的心境,但小張知道,陳小美絕對(duì)沒有借題發(fā)揮長歌當(dāng)哭的意思,因?yàn)殛愋∶赖那徽{(diào)一點(diǎn)兒也沒有悲傷也沒有弦外之音,完全是和尚念經(jīng)的那種哼;再說,在顧言東窗事發(fā)之前,她也常哼《菊花臺(tái)》的,她似乎不會(huì)唱其他的歌。這真是有些詭異的,姚麗絹說,許是大智若愚,大智若愚。
  俞非他們?cè)僖淮瘟x憤填膺了。本來他們還是很同情陳小美的,但現(xiàn)在,連陳小美一起鄙視了,這是一對(duì)什么鳥夫婦呢,男人拈花惹草,女人姑息養(yǎng)奸,本應(yīng)該拼個(gè)魚死網(wǎng)破,他們卻琴瑟和諧,高調(diào)合唱起道德頌來了——真那么道德,那為什么還要和女學(xué)生勾勾搭搭?
  只有陳季子知道,這事和道德無關(guān),和顧言的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)有關(guān)。陳季子是顧言的領(lǐng)導(dǎo),也是顧言肝膽相照的朋友——肝膽相照是陳季子自己先說的,顧言本來是個(gè)很矜持的人,但既然系主任都這么表白了,他一個(gè)普通老師,再矜持就有些不識(shí)抬舉了。于是他也就和陳季子肝膽相照了,肝膽相照的結(jié)果,就是說出了他和鮑敏的事。顧言說,一個(gè)男人怎么能輕易離婚呢?離婚是最徹底的破產(chǎn),這太不經(jīng)濟(jì)了。辛辛苦苦這么多年,和鳥一樣,銜泥結(jié)草,好不容易有一個(gè)巢了,自己又讓它破碎,有病?哲學(xué)系的老卜就是有病的,為了一個(gè)滿臉雀斑的年輕女人,轟轟烈烈地離了婚,離婚時(shí)凈身出戶,房子留給了前妻,存折也留給了前妻,他和雀斑女人在外面租房子住,過起了白手起家的窮日子。你挑水來我澆園,你織布來我耕田。寒窟雖破能避風(fēng)雨,夫妻恩愛苦也甜。老卜以為他們唱的是《天仙配》呢!可結(jié)果人家雀斑女人不肯和他唱《天仙配》了,在寒窟里還沒住滿半年,就飛走了。撂下老卜一個(gè)人,形單影只地住在寒窟里,又沒臉回來。好馬不吃回頭草呢,他難道連馬也不如?何況,就算他愿意做匹沒有自尊的馬,也不一定能吃上回頭草了,因?yàn)槔喜返那捌迵P(yáng)言了,說,她那兒也不是菜園子,哪能想來就來想走就走呢。所以,老卜最后前不著村后不著店了,成了棄夫。這是何苦?
  陳季子也覺得老卜何苦。倘若老卜早一點(diǎn)聽過顧言的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)理論,或許就不會(huì)離婚了。這理論真有建設(shè)性的意義,是安定團(tuán)結(jié)的理論,是構(gòu)建和諧社會(huì)的理論。應(yīng)該發(fā)揚(yáng)光大的。不僅要在已婚的老師那兒發(fā)揚(yáng)光大,還要在未婚的學(xué)生那兒發(fā)揚(yáng)光大——未雨綢繆,高瞻遠(yuǎn)矚呀,一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),眼光總要放得比群眾寥廓些。
  因?yàn)樗牧壤?,顧言現(xiàn)在不僅是中文系的名人,而且是師大的名人了。他的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué),甚至校長都知道了。陳季子有一次在酒桌上和校長說,或許應(yīng)該讓顧博士開門選修課,就叫《婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)》,校長哈哈大笑,說,開嘛,老陳,你先在中文系開,然后再推廣到全校。
  這當(dāng)然是調(diào)笑,然而,顧博士的婚姻經(jīng)濟(jì)學(xué)理論也正是以這種調(diào)笑的方式風(fēng)靡?guī)煷罅恕?br/>  
  責(zé)任編輯 

宁海县| 吉林省| 滕州市| 武冈市| 云浮市| 海伦市| 天水市| 洪湖市| 阿拉尔市| 济源市| 隆尧县| 蒙阴县| 新乡县| 米泉市| 本溪市| 闻喜县| 建德市| 都昌县| 明光市| 汝州市| 鸡东县| 手机| 德格县| 涟源市| 泌阳县| 长汀县| 克什克腾旗| 浦城县| 鸡泽县| 鹤庆县| 绩溪县| 湖北省| 江孜县| 阿荣旗| 乡城县| 阿瓦提县| 永和县| 讷河市| 东港市| 宣化县| 工布江达县|