《望天宮》是一則文化寓言。小說(shuō)以極富想象力的魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法，敘述了湘山鄂水之間一個(gè)遙遠(yuǎn)的山寨壺峰寨及世代生活在此的居民們?cè)级衩氐纳鏍顟B(tài)：壺峰寨奇異的風(fēng)俗，百姓與外在世界的隔絕，壺峰寨與奉尕寨的械斗，怪胎蚩尤的孱弱詭異，舅舅六六與香花的曖昧關(guān)系以及現(xiàn)代生活方式的入侵，舅舅在械斗中死去等情節(jié)碎片。在一系列充滿神話、民俗、宗教和原始自然特征的情境展示中，凸現(xiàn)出斑駁陸離、五光十色的復(fù)雜韻味。
　　閱讀既畢，縈繞在字里行間的是通篇小說(shuō)揮之不去的神秘巫魅氛圍。這源于小說(shuō)中故事的發(fā)生地：壺峰寨，一個(gè)地處湘西南與外界隔絕的遙遠(yuǎn)山寨?！吧嚼锍Ｄ甓囔F，云霧繚繞，峰巒起伏不定，深山老林里的樹(shù)木大得嚇人?！边@里沒(méi)有時(shí)間的痕跡，人們生活在一片歷史的孤島。充溢其間的是許多奇怪靈異的習(xí)俗。人死了施行“樹(shù)葬”；天師為死者招魂，舉行一系列招魂的法術(shù)，唱叫做“望天宮”的招魂歌；巫師不但會(huì)佛道，還會(huì)巫術(shù)和看風(fēng)水、祛??；經(jīng)驗(yàn)豐富的木匠制作棺材時(shí)憑預(yù)兆便可判斷棺槨主人的壽數(shù)；伐樹(shù)有規(guī)矩，要先向山神土地和當(dāng)?shù)貜R王菩薩打卦占卜，祈求應(yīng)允。趕山出門前，要先在神龕前用一根尖尖的鐵絲將一只雄雞當(dāng)胸刺死，并請(qǐng)神念咒，隨后立壇，連翻三個(gè)筋斗退出神壇，大聲求神禱告；出門數(shù)步開(kāi)始要念“藏身咒”，用左腳蹬地，回頭朝來(lái)路吹氣，再大聲念隱身的“金刀訣”。據(jù)說(shuō)念了咒，神靈就會(huì)保佑，獵物就會(huì)看不到人；在上山的路上，要念“收禁咒”，念了“收禁咒”，邪法、傷神、妖精便會(huì)統(tǒng)統(tǒng)被關(guān)押在井中，不會(huì)出來(lái)傷人；趕山出門最忌諱碰見(jiàn)女人，否則便會(huì)一無(wú)所獲，甚至有被野獸傷害的可能；這里的人們夜里不能吹口哨，否則會(huì)招來(lái)鬼，夜里也不能梳頭發(fā)，否則會(huì)有永遠(yuǎn)做不完的事……還有趕尸、沉潭等奇異的風(fēng)俗。這些奇異的風(fēng)俗正是來(lái)源于具有濃厚巫魅色彩的湘楚文化。湘楚巫魅文化是在原始宗教、巫術(shù)、神話的沃土中發(fā)展起來(lái)的一支由楚人創(chuàng)造的文化，是一種人類原始遺風(fēng)的存留?！肚G楚文化志》云“無(wú)論何族何寨，莫不信鬼神，重祭祀”，“楚俗尚巫”。湘楚文化中地域性的民間原始傳統(tǒng)和風(fēng)俗，代表著一種文化慣性，是壺峰寨世世代代繁衍生息的文化和精神的維系。古老傳說(shuō)、巫術(shù)祭祀迷信、口傳歷史，都是壺峰寨人生存和發(fā)展的支點(diǎn)。壺峰寨正是巫楚神秘民間文化統(tǒng)治下的社會(huì)縮影。
　　時(shí)間、生命在壺峰寨凝固了，壺峰寨的人們?nèi)栽诶^承著祖先留下的生存方式。不管外面政權(quán)怎樣交替、朝代怎樣更換，人們依然生活在祖先為他們創(chuàng)造的古老文化習(xí)俗里。傳統(tǒng)以其凝滯不動(dòng)的深厚根基牢牢扎根于古老大地之中……壺峰寨的人自從在大熊山發(fā)覺(jué)了蚩尤場(chǎng)屋后，紛紛認(rèn)為“蚩尤被黃帝打敗后便死在這里。我們都是蚩尤的后代?！弊髡邔胤逭胖糜谔斓毓爬蟼髡f(shuō)和村寨悠長(zhǎng)歷史的敘述前提下，使壺峰寨具有了體現(xiàn)傳統(tǒng)民族文化的歷史縱深感。這個(gè)遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明干擾的小部落，在受到環(huán)境庇佑的同時(shí)，又被限制了眼光、思維，使他們的生活一直停留在原始時(shí)期的愚昧、蠻荒。小說(shuō)將神秘、詭異甚至丑惡的古老文化碎片，融入到壺峰寨村民夢(mèng)魘般的生存體驗(yàn)中，構(gòu)筑起具有荒誕變形意味和寓言色彩的藝術(shù)迷宮。祭祀打冤、軼聞?wù)乒省⑧l(xiāng)規(guī)土語(yǔ)被糅合成一幅極具象征意味的民俗畫，凸現(xiàn)出封閉、凝滯、愚昧、落后的民族文化形態(tài)，昭示了小說(shuō)鮮明的理性批判姿態(tài)。
　　湘楚文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，有著精深闊大的內(nèi)涵，也是具有二重性格的獨(dú)特地域文化。其中有著封閉、凝滯、愚昧落后的一面，也有著傳統(tǒng)文化古老、健康、充滿無(wú)窮生命活力的另一面。小說(shuō)也著力挖掘著這種地域文化的正面質(zhì)素?！皦胤逭娜艘?mark style="position:absolute;left:-100000px;">fxETI0ujd3PIxtIGK5FPgEHiaQCJXsEchi5ZbLSKOoE=能喝和霸蠻著稱”?！鞍孕U”是湖南方言，意即人的個(gè)性倔強(qiáng)、剛直、任勇、堅(jiān)毅、豪俠、強(qiáng)悍，以及特別獨(dú)立之根性。其作為湘楚文化的精神特質(zhì)，起源于周時(shí)“我本蠻夷”的身份。周王室分封不公，“齊、晉、魯、衛(wèi)，昔封皆受寶器，我獨(dú)不（否）”。這種不公平的待遇，迫使楚國(guó)先民憋著一口蠻氣，使出一股蠻勁，在窮鄉(xiāng)僻壤中艱難創(chuàng)業(yè)，很短時(shí)間內(nèi)就由原來(lái)的“土不過(guò)同”發(fā)展到“開(kāi)地三千里”，后來(lái)更成為一個(gè)擁有“地方五千里，帶甲百萬(wàn)，車千乘，騎萬(wàn)匹，粟支十年”的大國(guó)。至此，楚王觀兵問(wèn)鼎，傲視群雄，成為一代霸主。壺峰寨的人們承襲了這一文化性格。他們豪爽，剛直，大碗喝酒，“滿滿的一搪瓷碗苞谷酒，嗆得喉嚨直冒煙，必須得一口氣干完。喝！喝！他們總是這樣吆喝著對(duì)方，不能喝的人要被人看不起的。打獵歸來(lái)更是喝得個(gè)個(gè)醉醺醺，圍著篝火打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！彼麄冃郧橹甭?，那些精壯大漢，“扛著三二百斤的大樹(shù)，從壺峰寨一路踉蹌地扛下來(lái)，在下面隨便估個(gè)價(jià)便賣掉了。也不會(huì)跟人家講價(jià)，別人說(shuō)多少就多少，以為下面的人也和他們一樣耿直?！彼麄?nèi)斡聫?qiáng)悍，趕野豬，打群架。據(jù)說(shuō)“一群獵人趕著七八只野豬從白馬山一直攆到了梅山地帶，他們趕了足足有一個(gè)月，風(fēng)餐露宿，下巴上的絡(luò)腮胡子黑乎乎的像一團(tuán)野草。聽(tīng)說(shuō)那群野豬后來(lái)實(shí)在被他們趕得沒(méi)法子了，集體跳了懸崖，死得很悲壯。”他們很有群體意識(shí)，卜龍的被騙，令整個(gè)壺峰寨的人都義憤填膺，怒火中燒，乃至最后發(fā)生了壺峰寨與奉尕寨之間的大戰(zhàn)。這里也民風(fēng)淳樸，入秋后，各個(gè)寨子里的人都紛紛把牛牽往山里，這叫放野牛。一直到春耕時(shí)節(jié)，才上山把牛尋回來(lái)，牛都不會(huì)丟。壺峰寨淳樸的民風(fēng)與剛直豪爽的民性顯示了原始勃發(fā)的生命強(qiáng)力，是湘楚文化中光輝燦爛的正面質(zhì)素。小說(shuō)以睿智的目光注視湘楚文化，既看到了處于原始蒙昧狀態(tài)的遠(yuǎn)古生民的愚昧、迷信、落后，也看到了原始生命強(qiáng)力的張揚(yáng)與勃發(fā)。對(duì)民族“劣根性”的批判與對(duì)傳統(tǒng)文化中生命強(qiáng)力的呼喚無(wú)疑透顯出了作家強(qiáng)烈的人文關(guān)懷。
　　“舅舅”六六是小說(shuō)敘述的中心人物。他是壺峰寨眾生中真實(shí)而普通的一員，是村落本土文化精神的承繼者。舅舅“從小學(xué)木匠，方木匠、圓木匠、雕花木匠的活計(jì)都會(huì)，他聰明伶俐，給人做的木椅在他死后三十多年依舊沒(méi)壞”。在舅舅跟著木匠史師傅學(xué)手藝后，“史師傅見(jiàn)人就夸，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)六六這么有靈性的人”。舅舅天生一副好嗓子，山歌能把最高的一個(gè)聲調(diào)拉得像牛皮糖一樣長(zhǎng)。張?zhí)鞄煄状握揖司讼胧胀?，但都被舅舅拒絕了。在村寨中眾人的眼中，舅舅是符合傳統(tǒng)文化要求的繼承人。然而，舅舅卻并不是傳統(tǒng)文化的維護(hù)者，對(duì)于傳統(tǒng)文化而言，一定程度上他有“外逃”與“異己”之心。精神上的“逃逸”，一方面表現(xiàn)在他與村寨中后來(lái)改嫁瞎子的小寡婦香花之間的曖昧關(guān)系上。“舅舅”與香花的關(guān)系是讓人充滿想象的，從小說(shuō)敘述的種種跡象看，兩人之間確實(shí)存在著不合倫理的“性關(guān)系”?！鞍蠢碚f(shuō)，舅舅還得叫瞎子一聲堂叔”。盡管舅舅與香花之間并不存在實(shí)際的社會(huì)關(guān)系，但有悖倫常的“性曖昧”是不為山寨的人們所認(rèn)同的。舅舅對(duì)香花的追逐與性愛(ài)可以看作是他對(duì)生命中原初欲望的承認(rèn)和縱容，這是有違傳統(tǒng)道德的。小說(shuō)鋪敘了奉尕寨一年輕后生把一卜姓女子肚子搞大之后險(xiǎn)遭“沉潭”厄運(yùn)的事例，顯示了傳統(tǒng)文化觀念的強(qiáng)大?！按蠡锒颊f(shuō)，此等劣種，還有什么可說(shuō)的。梯子都準(zhǔn)備好了，打算像綁豬一般捆在梯架上扔進(jìn)奉尕寨的深水潭喂魚(yú)的。不知是他命大還是誰(shuí)走漏的風(fēng)聲，那后生連夜爬起來(lái)，赤條條地逃出了奉尕寨，從此再?zèng)]有回來(lái)過(guò)。據(jù)說(shuō)是去了廣東。此事丟盡了奉尕寨的臉，傳到壺峰寨，成了取笑奉尕寨的一個(gè)話柄?！本司伺c香花的曖昧關(guān)系不僅使得本分的瞎子以極端的方式結(jié)束了自己的生命，而且使整個(gè)寨子也似乎陷入了某種不祥的預(yù)兆之中，豬狗牛羊也跟隨著紛紛死去。甚至“到秋天的時(shí)候，那場(chǎng)可怕的斗毆也像是預(yù)料中要發(fā)生似的，奪去了壺峰寨好幾個(gè)后生的命?！眰鹘y(tǒng)文化以其宿命與神秘的力量規(guī)約著這里人們的精神與觀念以及生活方式。
　　
　　舅舅精神的逃逸還表現(xiàn)在他對(duì)“外面世界”的向往上。游手好閑的舅舅向往著外面的世界。“他在寨子里開(kāi)始宣稱自己要去廣東了?！边@成了他另一種精神寄托，他對(duì)“我”說(shuō)：“我不想待在這里啦，待這里沒(méi)意思呢！”外公阻止了舅舅將這一想法付諸實(shí)踐。在村寨人的眼中，外面的世界是不可信的，邪惡的，“廣東天遠(yuǎn)，那什么屌地方，據(jù)說(shuō)回來(lái)的人頭發(fā)都餓黃了。沒(méi)得油吃哇，才那樣的！”外公對(duì)舅舅說(shuō)“干好你的木匠活吧，那才是真正能讓你吃飽飯的本行！”傳統(tǒng)以其頑固守舊的思維規(guī)約著“不安分”的人。然而外面的現(xiàn)代生活終究對(duì)舅舅形成了極大的誘惑。據(jù)說(shuō)那邊耕田用拖拉機(jī)，“都有電了！輕輕一拉，一屋子都亮堂堂的”。出走幾天的舅舅不僅帶回了許多聳人聽(tīng)聞的消息，也帶來(lái)了種種新的生活方式。“他變得注意起自己的形象來(lái)，常常用豬油抹頭發(fā)，顯得油光發(fā)亮的。現(xiàn)在流行這樣的發(fā)型呢！”沒(méi)過(guò)多久，像是一場(chǎng)傳染病似的，壺峰寨眾后生們紛紛往頭發(fā)上抹起豬油來(lái)。舅舅變得洋氣十足，“他說(shuō)起話來(lái)也變得咬文嚼字起來(lái)，而且不知從哪學(xué)來(lái)了一句洋屁話，嘴里常常冒出一句yes，sir?！贝逭械囊粓?chǎng)瘟疫更是徹底宣告了舅舅對(duì)傳統(tǒng)文化的“叛逆”。張?zhí)鞄熡谜核傩埃墒俏烈哌€是蔓延開(kāi)來(lái)了。舅舅回來(lái)說(shuō)，“這是瘟疫，求神頂什么用！”馬上遭到了來(lái)自外公的瞪眼大吼，“你這爛嘴巴的瞎講什么！”舅舅的人生處境無(wú)疑昭示了傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代意識(shí)的尖銳沖突。
　　現(xiàn)代意識(shí)侵入了傳統(tǒng)古老的生活方式，商業(yè)經(jīng)濟(jì)意識(shí)也接踵而來(lái)。有辰州過(guò)來(lái)表演儺技的，“只要給錢，刀山火海都敢來(lái)”。“拿錢來(lái)，拿錢來(lái)，操著辰州口音的人手里端著一個(gè)破鋁洗臉盆，要走了壺峰寨人口袋里的所有錢財(cái)?！边€有從城里趕來(lái)旅游的年輕人，據(jù)說(shuō)拿著張百元大鈔買走了卜龍手中的那套刺繡。假的百元大鈔引發(fā)了壺峰寨與奉尕寨的械斗，而舅舅也在這次械斗中死去。然而與其說(shuō)舅舅死于這場(chǎng)捍衛(wèi)壺峰寨人尊嚴(yán)的械斗，不如說(shuō)他死于傳統(tǒng)文化的封閉、蒼老與愚昧。小說(shuō)在結(jié)尾這樣寫道，奉尕寨的人后來(lái)死也不承認(rèn)舅舅是他們打死的，“是一個(gè)蹩腳的怪胎向他下的手?！薄磅磕_的怪胎”正是香花的兒子蚩尤，“這是一個(gè)怪胎，他右手長(zhǎng)得就像一只雞爪，朝背后屈伸著，背是弓的，頭卻往左扭著，不能轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。到兩歲的時(shí)候，蚩尤還不能走路，左膝是彎的。最后終于可以走了，樣子卻像是拍球?！被蔚尿坑瓤偸窃獾酱逭心贻p人的欺負(fù)。而蚩尤也會(huì)對(duì)年幼的“我”進(jìn)行恫嚇，在遭到舅舅的警告后，小說(shuō)這hpMuFZvg6y+IGsYy56XHobvuY0COxUNKlnF1odZRKY4=樣敘述蚩尤，“蚩尤的臉色頓時(shí)哆嗦了起來(lái)，他騎在門檻上嗚嗚哇哇地向舅舅指手畫腳，舅舅向他吼了一聲，蚩尤便嚇得沒(méi)命似的逃了。跑到拐彎的地方，我看到他掏出褲襠里的家伙，朝外公吊腳樓的方向撒了一泡尿。他跑起來(lái)的樣子就像在投標(biāo)槍一樣怪異?！逼饺绽?，“常常看到他手持一根柴火，在空中一頓亂舞。他的眼神總是那樣陰狠，像黃苓藥一般令人害怕”。這個(gè)怪胎形象正是幾千年的沉重歷史“蒼老的遺傳”。就像韓少功筆下永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的丙崽。他們是民族文化的負(fù)面積淀最深層的痕跡，超越了時(shí)間，空間，悄無(wú)聲息地存留下來(lái)，就像一幅浮雕，把沉重的歷史凝聚在自己的永恒之中，帶給人們令人壓抑的滄桑感和絕望感。
　　80后作家鄭小驢以他自己的方式表達(dá)著對(duì)傳統(tǒng)文化、對(duì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代意識(shí)的思考，其目光是深邃的。在小說(shuō)的敘事上，也頗有其獨(dú)到精辟之處。小說(shuō)采用了兒童第一人稱的限制敘事視角進(jìn)行敘事。角色化的敘述者、“舅舅”的外甥“我”以旁觀者的身份通過(guò)回憶的方式娓娓道來(lái)，兒童思維的直覺(jué)與印象性特征使整篇小說(shuō)以一種細(xì)節(jié)性審視生活的方式展開(kāi)?！拔摇钡难劾锟吹降闹皇且粋€(gè)個(gè)深富趣味的細(xì)節(jié)和片段，不需要宏觀把握事件和潛心梳理人物命運(yùn)的完整發(fā)展，也無(wú)需承擔(dān)起構(gòu)造嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄⑹鼋Y(jié)構(gòu)的責(zé)任。故此，兒童視角的運(yùn)用使小說(shuō)呈現(xiàn)出情節(jié)的淡化零散化、結(jié)構(gòu)的單純化散文化特征，文本空間表現(xiàn)出清晰的碎片化態(tài)勢(shì)。強(qiáng)化了小說(shuō)敘述的原生態(tài)與神秘性，使文本本身彌漫了一股搖曳不定的神秘感。小說(shuō)將日常生活、鄉(xiāng)規(guī)土語(yǔ)、迷信掌故、祭祀械斗進(jìn)行了橫向綴連，使閱讀不再是獲悉故事開(kāi)端、發(fā)展、高潮、結(jié)局的一氣呵成的暢飲，而是在象征的迷宮里一次左沖右突的探險(xiǎn)。應(yīng)該說(shuō)，兒童視角的選擇為整篇小說(shuō)營(yíng)造了一種“有意味的形式”，是頗為成功的。