吳群冠,上世紀(jì)90年代出生于浙江金華,現(xiàn)暫居貴陽(yáng),就讀于貴州大學(xué),作品五十余篇散見(jiàn)《金華日?qǐng)?bào)》、《貴陽(yáng)日?qǐng)?bào)》、《當(dāng)代教育》、《黔中早報(bào)》、《武漢晨報(bào)》、《生活新報(bào)》、《臺(tái)中日?qǐng)?bào)》、《家園文學(xué)》、《散文詩(shī)世界》、《貴州大學(xué)報(bào)》等公開(kāi)刊物以及民間刊物,作品入選《青少年文學(xué)殿堂》、《2009·原點(diǎn)》,2010《中國(guó)先鋒詩(shī)人作品選粹》等,獲得過(guò)一些省市小獎(jiǎng)。
方向
夢(mèng)總是在我的夜里自言自語(yǔ)
偶爾分貝大些
也會(huì)打碎一池平靜的水鄉(xiāng)
將在仲夏夜水底乘涼的魚(yú)群驚醒
一群缺少方向感的浪里白條
會(huì)盡量誤入藕花深處那屬于自己的河床
緊接著如蓮藕般的思念會(huì)從泥土的心
中向外蔓延
直到它能確定遠(yuǎn)方一切安好
蓮藕總是喜歡將自己打結(jié)
記錄著沿途的見(jiàn)聞
并用自己才能看得懂的暗號(hào)記錄著方向
這樣,哪怕有一天蓮藕斷了
還有些雜亂無(wú)章的藕絲將彼此連著
缺少方向感的藕絲
串著游子心一路蔓延
在我夢(mèng)里的故鄉(xiāng)
荒原
雨或江南
都離我很遠(yuǎn)
列車(chē)途經(jīng)黑夜的荒原
我企望有一雙藍(lán)色的眼睛
可以允許我偷窺
這荒原的秘密
欲眠非眠的人群
涌動(dòng)著一股來(lái)自荒原的恐慌
我不經(jīng)意間蘇醒的一個(gè)噴嚏
打著列車(chē)經(jīng)過(guò)荒原
我原本等待著的記憶中的狼群
并沒(méi)有點(diǎn)亮藍(lán)色的焰火
把黑夜的荒原照亮
然后再用瘋狂的爪牙打劫古老的村莊
抑或往來(lái)的列車(chē)
隆隆的列車(chē)聲走過(guò)荒原
僅留下些許回聲在回蕩
沒(méi)有驚擾任何動(dòng)物的美夢(mèng)
除了列車(chē)上的人
賽跑
關(guān)于路
烏龜和兔子知道的都比我多
它們?cè)跁r(shí)光的某一個(gè)角落
在我現(xiàn)在所走的路上
用某種方式賽跑
太陽(yáng)被夸父追累了
停留在炊煙裊裊的鄉(xiāng)村
我在列車(chē)上
與鐵軌旁的歸鳥(niǎo)賽跑
只是它不是南歸的鳥(niǎo)
而我卻是南歸的人
一個(gè)概念被列車(chē)的車(chē)輪所偷換
結(jié)局仍像當(dāng)年出人意料
鳥(niǎo)跑回了巢
我在列車(chē)上睡覺(jué)
異鄉(xiāng),抑或異想
故鄉(xiāng)的月亮其實(shí)離我很近
在異鄉(xiāng),只要我抬起頭
朝家的方向望去,就能看見(jiàn)它
只是我在低頭用鍵盤(pán)敲打下有關(guān)“異鄉(xiāng)”
的詩(shī)句時(shí),屏幕上老是顯示著“異想天開(kāi)”的
異想
一個(gè)叫何宅的村莊
一個(gè)叫何宅的村莊,沒(méi)有在地圖上圈下
多大的面積是屬于她的地方
也沒(méi)有在族譜上記下,這里
曾養(yǎng)育過(guò)多少她的子女
一個(gè)叫何宅的村莊,每一年
都會(huì)有同樣姓著吳的人
繞過(guò)大溪灘和童年,從兩面點(diǎn)出發(fā)
外出求學(xué),求財(cái),求一切所求之物
背井離鄉(xiāng),離開(kāi)那個(gè)叫何宅的地方
離開(kāi)那個(gè)我待過(guò)十八年
又離開(kāi)的村莊
沒(méi)有誰(shuí)記得清,每一年
到底有多少人從村口離開(kāi)之后
再也沒(méi)回去,也分不清到底有多少人
是回不去的還是不回去的
只有村口那棵香樟樹(shù),用年輪
一圈圈地記錄著
以及不遠(yuǎn)處那一座重建的拱橋
和橋下那彎曲的水流
記載著通向那一個(gè)叫做何宅的村莊的路
并通過(guò)遠(yuǎn)去的水流
告訴那些同我一樣在遠(yuǎn)方的人
哪一條是回家的路
夢(mèng)見(jiàn)
這么多年的清明節(jié)我一直都能夢(mèng)見(jiàn)您
今年我不想再繼續(xù)夢(mèng)見(jiàn)
躺在泥土中的您,一手拿著竹鞭
一手拍著自己的大腿
?。ù罅R:“你個(gè)不孝的東西,逢年過(guò)節(jié)的
也不知道回來(lái)祭拜祭拜我,給我送些
我生前愛(ài)吃的酒肉,燒些錢(qián)過(guò)來(lái)
好讓我添件新衣?!保?br/>
其實(shí)我也想,像掃塵土一樣,把您的身軀
從您的墓前收回
只是三月的離別總是太長(zhǎng),我的雙臂無(wú)法拿起
遠(yuǎn)方的掃把,將您墓前的塵土重新掃出一個(gè)您
只能像龜孫子一樣躲在遠(yuǎn)方
做您的孫子,不做夢(mèng)
八月十三的戲
戲臺(tái)上的那幕戲已接近尾聲
最后的結(jié)局也漸漸明朗
在戲閉幕之前
村民們也開(kāi)始
從那悲歡離合的劇情中
四散
就在這樣的一個(gè)月明夜
在中秋節(jié)前兩天,在那個(gè)
每年都搭建在亭前明堂中的戲臺(tái)前
我能看見(jiàn),父親坐在母親身旁
并排等待著四散的劇情,以及鄰里
而那支別人強(qiáng)塞給他的紅雙喜香煙
仍插在耳朵上,已經(jīng)很久,沒(méi)有煩心事
能夠重新燃起父親內(nèi)心那團(tuán)寂寞的火
而這些都是往年的情景,我想
今年也就照著往年的模樣重新翻唱一遍
同樣的戲臺(tái),同樣的戲,以及同樣的觀眾
這些我在三千里外的貴陽(yáng)
也能猜出個(gè)八九不離十來(lái)
晚九點(diǎn),我將那支父親一直沒(méi)點(diǎn)燃的煙點(diǎn)亮
模仿著父親那些年的樣子
坐在電腦桌前,以屏幕為戲臺(tái),以鍵盤(pán)為座位
讓手指成為觀眾,輕輕敲下些許內(nèi)容
回味往年那熱鬧非凡的八月十三
還別說(shuō),那音響中出來(lái)的聲音
和現(xiàn)場(chǎng)唱的真有幾分相似
只是,少了一些掌聲
一個(gè)人,始終搞不出那么的熱鬧出來(lái)
沒(méi)等屏幕上的婺劇放完,手中的煙
早已只剩下一個(gè)煙頭
那些被點(diǎn)燃的寂寞卻依舊在縈繞
絲毫沒(méi)有想要飄遠(yuǎn)的意思
嗆得想要說(shuō)些什么的我
始終說(shuō)不出一個(gè)字
糯米酒
糯米被煮熟,等待冷卻,再灑上些水
加入紅曲,放在酒缸中,用手輕輕壓平
密封,不讓一點(diǎn)愛(ài)從中滲漏出
然后等待糯米被釀成酒,被外出的自己帶到遠(yuǎn)方
在遠(yuǎn)方想到家的時(shí)候,我就舉杯
將杯中的糯米酒從喉嚨送到胃里,再通過(guò)血液
循環(huán)至全身,那樣
一種叫“家”的液體會(huì)從遠(yuǎn)方進(jìn)入我的體內(nèi)
從中我能看到裊裊的炊煙,忙碌的背影
以及一些簡(jiǎn)單卻溫馨的飯菜
我知道,這一切絕非幻覺(jué)
是母親在給我釀酒時(shí)將所有我所想念的都釀在其中
那樣,只要我舉杯,就能回到家
算命先生
戴一副能看見(jiàn)路的眼鏡
抓一根掌握命運(yùn)的竹棍
在這午后寂靜的柏油路上
篤篤,叮叮的聲音
敲破了他人通往前方的路
母親很相信命,總是隔三差五去算上一卦
每次總是先問(wèn)價(jià)錢(qián)
然后再想著從算命先生口中
得到一些關(guān)于未來(lái)的信息,哪怕是虛無(wú)
似乎并不在意結(jié)果,只為一份心安
很多時(shí)候我都是默默等算命先生算完卦走向遠(yuǎn)方
我知道算命先生手中拿著的竹棍
篤篤,叮叮繼續(xù)往前方的路走去
只為尋找更多他能從口中說(shuō)出的玄機(jī)
我知道他戴著的那副眼鏡
連自己的路也看不清楚
只是我和算命先生都未曾說(shuō)破,關(guān)于彼此間的虛無(wú)