1.伏俊璉,2.楊曉華

故事流變的特點(diǎn)和研究方法

1.伏俊璉,2.楊曉華

(1.蘭州大學(xué)敦煌學(xué)研究所,甘肅蘭州 730020;2.西北師范大學(xué)圖書館,甘肅蘭州730070)

一、中國早期同一故事的多樣性和故事的歷史化

中國是一個史學(xué)意識發(fā)達(dá)很早的國家,我們只要看《周禮》中帶“史”的官職那么多,就知道“史官”是多么重要。史官不僅要“作書”“藏書”,而且還要“讀書”[1]?！白x書”就是誦讀書。當(dāng)然這里“書”的內(nèi)容很寬泛,史書僅為其中之一部分。春秋時期有一位誦史的杰出人物左丘明,他是一位瞽史,一位沒有視力的講史官。他講誦的底本《左氏春秋》生動地展現(xiàn)了200多年的當(dāng)代史,其中也穿插講述了遠(yuǎn)古的故事,如后羿和寒浞相繼篡政,少康復(fù)國中興及孔甲畜龍等故事,分別見于襄公四年、哀公元年和昭公二十九年?！妒酚洝は谋炯o(jì)》只收錄了孔甲畜龍一事,少康中興事見于《吳世家》,而后羿、寒浞篡位事沒有收錄。后人因孔甲事近于神話,后羿與少康事不見于《夏本紀(jì)》,便懷疑這些材料的來歷,其實(shí)這都是來自瞽史世代相傳之口。后來,當(dāng)瞽史的口傳歷史書于竹帛,就成了史籍上所說的“瞽史之記”、“瞽史記”(《國語·晉語四》)。左丘明在講誦的過程中,加入了豐富的想象和聯(lián)想,故事和史事在這里是混為一談的?？鬃诱J(rèn)為這就是“文勝質(zhì)”,而韓愈則稱為“左氏浮夸”。事實(shí)上,瞽史的接受方式和傳播方式,都是通過口傳的形式。他們有極強(qiáng)的記誦演唱能力,史官講誦場境的雙向交流狀態(tài),使得他們每一次講史都是一種積極的創(chuàng)造。

比左丘明更早的著名瞽史師曠,晉國人,《漢書

·藝文志·諸子略》“小說家”著錄有“《師曠》六篇”,這六篇都失傳了。但我們認(rèn)為,可能還散見于其他典籍,如見于《逸周書》中的《師曠見太子晉》,見于《韓非子·十過》中的《師曠援琴而鼓》,見于《說苑·建本》中的《師曠論學(xué)》,見于《說苑·辨物》中的《師曠論晉平公出畋》,見于《新序·雜事第一》中的《師曠論天下有五墨墨》,見于《說苑·正諫》中的《咎犯諫平公》等,都可能是《漢志》著錄的小說《師曠》遺篇[2]。所以,早期史官的講史就奠定了中國講故事的傳統(tǒng)。

早期故事的多樣性和它的傳播有關(guān)。《左傳》《國語》有大量情節(jié)類似而描述互有繁簡或文字略有異同的情況,這就是講史傳統(tǒng)造成的文本多樣化。口頭講誦往往保留傳統(tǒng)主題、故事情節(jié)、審美觀念等,但講誦中的創(chuàng)造、改編也往往使得同主題故事面目各異。

《韓非子·喻老篇》載有右司馬以隱諫楚莊王的故事,說楚莊王即位三年,不發(fā)政令,無所作為。右司馬以隱諫曰:“有鳥止南方之阜,三年不翅不鳴,默然無聲,此為何名?”王曰:“三年不翅,將以長羽翼。不飛不鳴,將以觀民則。雖無飛,飛必沖天。雖無鳴,鳴必驚人。子釋之,不谷知之矣?！边^了半年,果然推出了一系列改革措施,楚國大治。這段故事,《呂氏春秋 ·重言篇》、《史記 ·楚世家》、《滑稽列傳》、《新序·雜事二》等都有記載,只不過人名不一樣。這充分說明,這個故事在當(dāng)時流傳比較廣,而學(xué)者各據(jù)所聞,所以就有了不同的記載。

《戰(zhàn)國策·齊策一》有一則故事,寫美男子鄒忌穿戴整齊,想與城北徐公比帥氣,其實(shí)他心里清楚自己無法和徐公媲美,因?yàn)樾旃驱R國美男的冠軍。但問其妻、問其妾、問其客,都說他比徐公更美。于是他由此悟出了納諫治國的道理。這段故事,前人多系于齊威王即位之年(前357)。其實(shí)這類故事當(dāng)時流傳的版本甚多?！缎滦颉坟妮d齊國田巴改制新衣,問其妾及從者,皆曰“姣”,過淄水自照,甚丑,于是向齊王陳述問政之道。《呂氏春秋·恃君覽》記載齊國賢人列精子高穿柬布之衣問其侍者,侍者以為“姣且麗”,窺井自照,奇丑,于是想到臣之諛君。鄒忌諷諫齊王的事情就是同類依托之作,年代不必深究。而且問妻、問妾、問客的敘事方式,同一情節(jié)重復(fù)三次,同一句話反復(fù)三遍,是民間故事敘事中常見的復(fù)沓重疊的推進(jìn)形式。正如陳寅恪先生所說:“夫說經(jīng)多引故事,而故事一經(jīng)演講,不得不隨其說者聽者本身程度及環(huán)境,而生變易,故有原為一故事,而歧為二者,亦有原為二故事,而混為一者。又在同一事之中,亦可以甲人代乙人,或在同一人之身,亦可易丙事為丁事。若能溯其本源,析其成分,則可以窺見時代之風(fēng)氣,批評作者之技能,于治小說史者倘亦一助歟 ?”[3]

因?yàn)橹袊闹v故事是從史官來的,所以故事講究求實(shí)、講究探求本事。《墨子》一書保存的早期古書最多,也記錄了不少近代史的故事。比如在《非儒》篇中,講了有關(guān)孔子的兩件大事:一件是孔子周游列國到了楚國,當(dāng)時楚國的白公想篡奪王位,對楚王虎視眈眈,而孔子居然還向楚王推薦白公的心腹之臣“石乞”。后來石乞果然發(fā)動了宮廷叛亂,劫持楚王。但最后卻失敗了,白公也遭到誅戮。第二件則是孔子到了齊國,齊景公想給孔子封地,由于晏嬰堅決反對而作罷?？鬃有膽言购?設(shè)法把鴟夷子皮(范蠡)安插為齊國大臣田常的門客。后來,齊國想攻打魯國,而孔子派子貢說服齊國改打吳國,又勸說越國幫助魯國與齊國決戰(zhàn),果然齊國兵敗,田常家族趁機(jī)興起,以致后來篡奪了姜齊政權(quán)。這兩件大事,其他典籍也有記載,但在《墨子》書中,全都和孔子聯(lián)系起來。除了“非儒”之外,就是考實(shí)了。至于《墨子》把神話歷史化的故事,也是神話故事考實(shí)的結(jié)果。如《非攻下》所記禹大戰(zhàn)三苗的故事,與黃帝大戰(zhàn)蚩尤的故事更是同一個神話故事的不同流傳版本。而黃帝戰(zhàn)蚩尤的事出現(xiàn)在較晚的文獻(xiàn),可能是禹戰(zhàn)三苗故事的改造?！肚f子》中寓言故事有200多則,雖然多為“謬悠之說,荒唐之言,無端涯之辭”,但凡是涉及的人物,只要是有其他史料可以考證的,其時代都不會有錯亂。也就是說,其事未必真,其人則真是生活在那個時代。而后的《韓非子》,有意識搜集當(dāng)時流傳的各種故事,都把不同的版本保存下來。我們讀《儲說》諸篇,“一曰”的記載甚多,這種異說并存,已經(jīng)有探究故事流變的意思了。

《楚辭》中有《漁父》一篇,寫屈原至于江濱,遇見漁父相互對答的故事,漢代人以為是屈原自己寫的紀(jì)實(shí)之詞。所以司馬遷寫《屈原列傳》,就把這段全部抄上,作為屈原生平的一部分。《莊子》中也有一篇《漁父》,寫孔子坐在林中杏壇,與白眉披發(fā)漁父相遇。漁父逍遙澤畔,托頤聽琴,嘲戲孔子?？鬃觿t“愀然而嘆”、“曲要罄折”。顯然,本篇是用詼諧筆法,虛構(gòu)人物和情節(jié),戲薄圣賢,闡揚(yáng)道家思想。但三國魏嵇康撰《高士傳》,卻把莊子之寓言、屈原之假說合成一篇史傳。至唐成玄英撰《莊子注疏》,竟考證“漁父”為春秋時之范蠡,完全歷史化了。

晉習(xí)鑿齒《襄陽耆舊傳》中有一篇《宋玉傳》,已散佚不全,今存者有《宋玉因其友見于楚襄王》、《對楚王問》、《宋玉賦高唐之事》等故事。第一則見于《新序·雜事五》,第二則見于《新序·雜事一》和《文選》,第三則即《文選·高唐賦》的開頭部分,也見于《文選》江淹《擬潘岳述哀詩》李善注引《宋玉集》。顯然是把以前有關(guān)宋玉的傳說故事匯總在一起了?？梢娫缙诘墓适峦缓笕俗鳛檎鎸?shí)的歷史記錄。故事傳說的歷史化,是誤將傳說作為史實(shí),而忽略了故事傳說豐富的文化價值。

二、現(xiàn)代故事流變研究的方法和意義

漢代以來形成的中國學(xué)術(shù)傳統(tǒng),其核心方法是“辨章學(xué)術(shù),考鏡源流”,這是章學(xué)誠在《校讎通義序》中對劉向、劉歆學(xué)術(shù)的總結(jié),他說:“校讎之義,蓋自劉向父子部次條別,將以辨章學(xué)術(shù),考鏡源流。非深明于道術(shù)精微、群言得失之故者,不足語此?！薄皩W(xué)”指形而上的道,“術(shù)”則指形而下的技。而考鏡源流,就是劉勰所說的“振葉尋根,觀瀾索源”。故事流變可以包含在這種“考鏡源流”當(dāng)中。我們看《詩序》、毛公的傳、鄭玄的《詩譜》和《詩箋》,對于《詩經(jīng)》的本事,都是極力考索,追其源頭。南朝裴松之的《三國志注》,匯集了眾多《三國志》傳主的同類資料,尤其是相關(guān)故事的不同記錄,雖然劉知幾認(rèn)為“喜聚異同,不加刊定,恣其擊難,坐長煩蕪”(《史通·補(bǔ)注》),葉適甚至認(rèn)為,“(裴)注之所載,皆(陳)壽書之棄余”(《文獻(xiàn)通考》卷191“經(jīng)籍考”條引)。實(shí)際上裴松之既是歷史學(xué)家,也是文學(xué)家、故事學(xué)家,他所關(guān)注的就是史事的流變異同問題,而不僅僅是折中一隅。唐人的類書,尤其是敦煌出土的民間類書,雖然不能說考鏡源流,但它們有時把同一個故事的不同記載羅列一起,在一定意義上具有關(guān)注故事流變的功能。

唐代開始,歷史和文學(xué)的界限更為明晰。六朝人把志怪當(dāng)作史來寫,如干寶之于《搜神記》,顏之推之于《還冤記》,但唐人則是“有意為小說”,甚至可以編撰故事進(jìn)行人身攻擊和政治斗爭,如《白猿傳》和《周秦行記》。至北宋司馬光編撰《資治通鑒考異》,對同一事件而有不同記載者,則參考眾多史料詳加考證,說明為什么選擇此而不用彼的道理。這是真正的歷史學(xué)家的方法,與唐前史學(xué)家的觀念大不一樣。清代學(xué)者對待歷史故事大致都效法這種方法。

清末樸學(xué)大師俞樾在研究經(jīng)史之余,曾對《三俠五義》作了修改,其中修改最大的是第一回的情節(jié)。俞樾認(rèn)為原書第一回所寫貍貓換太子事過于荒誕,于是根據(jù)《宋史》、《默記》、元人雜劇等記載的包公、李辰妃、八大王事,“別撰第一回,援據(jù)史傳,訂正俗說,改頭換面”(《七俠五義序》),重點(diǎn)突出包公在故事轉(zhuǎn)折中的巨大作用。這是真正意義上文人對小說的考鏡源流式的修訂,已經(jīng)有了研究故事流變的性質(zhì)。

當(dāng)然真正意義上的故事源流的研究,是現(xiàn)代學(xué)術(shù)所開創(chuàng)的。顧頡剛先生在上世紀(jì)20年代關(guān)于孟姜女研究的一組論文,可以說標(biāo)志著現(xiàn)代故事學(xué)研究新范式的建立。顧先生對記載于各種古籍和流傳于當(dāng)時口頭的有關(guān)孟姜女的材料進(jìn)行歸類分析,對這個故事的產(chǎn)生、傳播及變異狀況進(jìn)行系統(tǒng)的考證,目的是對孟姜女故事的起源、情節(jié)的變化、流傳的地域及其與歷史文化尤其是與民眾心理的關(guān)系,作出盡可能科學(xué)的闡釋。顧先生的研究方法具有很明確的操作性。大致是:第一,把每一個故事的種種記載和傳說,依先后出現(xiàn)的次序排列起來;第二,研究這個故事在每一個時代呈現(xiàn)的面目;第三,研究這個故事的漸漸演進(jìn),由簡單變?yōu)閺?fù)雜、由陋野變?yōu)檠篷Z、由局部而漸漸擴(kuò)大的種種演變過程;第四,盡可能地解釋每一次演變的原因?？梢?顧先生試圖由這樣一個“演變法則”來認(rèn)識故事的源頭、發(fā)展及變形。顯然,顧先生是把自己“層累地造成的古史”的學(xué)術(shù)研究方法運(yùn)用到故事流變的研究中來了。八十多年過去了,這個方法經(jīng)過了歷史的考驗(yàn),至今仍然不失為一種研究故事演變的有效方法。

筆者長期研究敦煌文學(xué),敦煌文學(xué)的一個重要特點(diǎn)是它的故事性和民間性。故事性是和史事性相對的,民間性是和文人性相對的。因?yàn)榫哂泄适滦蕴卣?所以傳承和變異是其內(nèi)在特質(zhì)。又因?yàn)榫哂忻耖g性特征,而其產(chǎn)生、生存和流播又和各種民間儀式相關(guān)聯(lián)。下面我通過兩個例證來談?wù)劰适铝髯冄芯康姆椒ê鸵饬x。

敦煌本《韓朋賦》是敦煌文學(xué)的精品,是一篇愛情婚姻悲劇。敦煌本主要抄于中晚唐,可以看出韓朋故事在敦煌流傳的情況。容肇祖先生曾考證《韓朋賦》是唐以前的創(chuàng)作①參見容肇祖:《敦煌本韓朋賦考》,載《敦煌變文論文錄》,上海古籍出版社,1981。,但證據(jù)不足,學(xué)術(shù)界相信的人不多?，F(xiàn)在我們可以根據(jù)相關(guān)材料,梳理這個故事的上流。

唐懿宗時段公路撰有《北戶錄》一書,同時代的崔龜圖為其作注,在注中引用了南朝陳江德藻撰寫的《聘北道里記》,其中提到了“韓憑冢”。注中還引用了《四部目錄》,說本書中“有《韓憑書》,敘事委悉而辭義鄙淺,不復(fù)具記”?！端牟磕夸洝愤@部書已不可考知,應(yīng)當(dāng)是劉宋至隋唐間眾多國家藏書目錄中的一種[4]。其所引《韓憑書》也已不傳,但崔氏說它“敘事委悉而辭義鄙淺”,說明它和敦煌本一樣有很強(qiáng)的敘事性,注重細(xì)節(jié)的描寫,語言也很通俗。

更可貴的是崔龜圖注中還引用了《無名詩集》中200多字的韓朋故事,與敦煌本大體一致:二本都有韓朋、貞夫、宋王、梁伯四個人物,都有掘墓、埋石、生樹、伐樹、化鳥、復(fù)仇等情節(jié),語言上都以四言為主,押了很自然的韻。所以,這兩個本子是同一個系統(tǒng),屬于民間講故事的系統(tǒng)?！稛o名詩集》其名,我們在傳世公私目錄中查不到,應(yīng)當(dāng)是盛唐之前一個流傳不廣的下層文人的詩文集。以上是韓朋故事在六朝后期及唐代前期流傳的大致情況。

兩晉之際,干寶的《搜神記》也用近三百字記載了韓朋故事,但用散文形式敘述大意,顯示的是案頭讀本的性質(zhì)和文人的志趣。文人所傳韓朋的故事與民間傳說是兩個渠道,所以容肇祖先生認(rèn)為,敦煌本韓朋故事不是從《搜神記》這個系統(tǒng)來的,而是從民間文學(xué)系統(tǒng)來的。

主要記載漢代故事的《列異傳》中也有韓朋的故事,雖然是典型的文人記載,但至少說明韓朋的故事在東漢已經(jīng)廣為流傳了。

1979年,敦煌漢代烽燧遺址中發(fā)現(xiàn)了西漢晚期的韓朋故事殘簡。殘損很嚴(yán)重,據(jù)裘錫圭先生的考證,其敘事的方式接近于民間系統(tǒng)[5]。這說明韓朋的故事不但在西漢時已經(jīng)流傳,而且流傳到敦煌這樣的邊遠(yuǎn)之地了。

《說苑》中有一則先秦故事,除了主人公的姓名外,故事框架與韓朋夫婦故事很相近,我曾考證它就是韓朋故事的源頭之一[6]。

唐代以前韓朋故事的流變大致如此。至于宋代以后記敘韓朋夫婦的故事,逐漸脫離了此前歌頌忠貞愛情的主題,更側(cè)重于突出韓朋妻的節(jié)烈和文才,她從一個執(zhí)著于愛情的民間女子變成詩才泉涌的才女和從一而終的烈女,表現(xiàn)出不同于民間文學(xué)的文人旨趣。

五四運(yùn)動以后研究故事流變,有時過分強(qiáng)調(diào)域外文化對中土文化的影響,尤其是印度佛教文化的影響。無庸置疑,佛教對中國文化的影響是巨大的,但把中國的著名故事大都說成是從印度來的或受佛教影響而來的,就未免偏頗。比如,認(rèn)為墨子和印度有關(guān);古詩《孔雀東南飛》是印度講唱藝術(shù)在中國產(chǎn)物;中國之龍王,是從印度傳來的;唐代的變文,完全是從印度來的,絕不可能在中土找到源頭;看圖講故事這種方式,也是從印度傳來的;等等。其實(shí),文化史上主題相似、情節(jié)雷同、人物相類的故事很多,它應(yīng)當(dāng)是人類生活經(jīng)歷相似、思維方式相近的反映。比如,“貍貓換太子”這一在中國民間家喻戶曉的故事,學(xué)者以為它是從佛典來的[7]。我從汲冢出土的《古文周書》中發(fā)現(xiàn)了一則“玄鳥換王子”的故事,其故事情節(jié)和框架與“貍貓換太子”基本相同,它是“貍貓換太子”故事的源頭,應(yīng)當(dāng)是毫無疑問的[8]。

故事源流研究的學(xué)理告訴我們,我們不要用歷史學(xué)家的眼光尋求故事的“歷史真相”,事實(shí)上沒有所謂故事真相;我們要力圖在各種史料和口傳的層面努力尋求這個故事的源流和變化之真。這種研究方法的關(guān)鍵便是探討其“傳承性”和“變異性”。這種傳承性和變異性之中,蘊(yùn)涵了不同時代、不同地域的文化風(fēng)貌和文化性格,顯示了不同的文化價值取向和民眾心理追求。

[1]王國維.觀堂集林:卷七[M].北京:中華書局,1959:263.

[2]伏俊璉.師曠和小說《師曠》[J].貴州社會科學(xué),2010(4).

[3]陳寅恪.西游記玄奘弟子故事之演變[G]∥金明館叢稿二編.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001:217—218.

[4]陶敏,陶紅雨.《北戶錄》崔龜圖注所引《韓朋賦》殘文考論[J].文史,2005(4).

[5]裘錫圭.漢簡中所見韓朋故事的新資料[J].復(fù)旦學(xué)報,1999(3).

[6]伏俊璉.韓朋故事考源[J].華學(xué),2008(9,10).

[7]李小榮.貍貓換太子的來歷[J].河北學(xué)刊,2002(2).

[8]伏俊璉.“貍貓換太子故事”源頭考[J].文史哲,2008(3).

教育部人文社會科學(xué)研究規(guī)劃基金項(xiàng)目(09YJA751040)

2011-03-10