陳函謙
臺(tái)灣教改推動(dòng),多年,升學(xué)壓力卻沒(méi)有減輕,學(xué)生的個(gè)別差異在學(xué)校里仍被忽略,近年來(lái),在家自學(xué)成了另一種選擇。臺(tái)灣有1000多位中小學(xué)生申請(qǐng)?jiān)诩易詫W(xué),但高中生若想要自學(xué),只能辦理休學(xué)或中輟,往往被貝占上負(fù)面標(biāo)簽。
臺(tái)灣記者采訪了幾個(gè)高中階段正在自學(xué)、曾經(jīng)自學(xué)的故事,看看他們?cè)谡n堂外,如何走出屬于自己的學(xué)習(xí)之路。
圓夢(mèng)不畏險(xiǎn)阻余柏佑,18歲,高三生,彰化縣
余柏佑小學(xué)時(shí),某日掃地超過(guò)10分鐘沒(méi)回到教室,被老師痛打,并罰膝窩夾扯鈴棍半蹲一節(jié)課,棍子掉下來(lái)便再打。他余悸猶存:“老師曾經(jīng)一節(jié)課打斷6根棍子,好可怕?!?/p>
小六那年,媽媽將他送到體制外學(xué)校,他過(guò)了7年沒(méi)交作業(yè)也不會(huì)被體罰的生活,玩樂(lè)團(tuán)、做木工、學(xué)舞蹈……,他初三迷上登山,已登過(guò)20多座。
余伯佑的母親藝專戲劇科畢業(yè),曾打算赴紐約學(xué)藝術(shù),但被外婆阻攔未成行,婚后又因丈夫投資失利負(fù)債,兩人不合,特別鼓勵(lì)唯一的兒子勇于追求夢(mèng)想。她在小叔的蠟燭工廠工作,努力供應(yīng)兒子一年20多萬(wàn)元(新臺(tái)幣,下同)的學(xué)費(fèi)。余父忙于賺錢,看他熱衷登山,只問(wèn):“這是你想要的嗎?”余柏佑說(shuō):“我也常問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題。沒(méi)錯(cuò),這是我想要的?!?/p>
他想成為登山家及救難員,“上山好溫暖,就像回到家,山友像親人般互相關(guān)心幫助?!鄙綕M足了他冒險(xiǎn)犯難的欲望,也撫慰了種種現(xiàn)實(shí)挫折:同床異夢(mèng)的父母、家庭經(jīng)濟(jì)壓力、茫然不可知的未來(lái)……
余柏佑就讀的體制外學(xué)校因家長(zhǎng)要求,逐漸偏重學(xué)科,校長(zhǎng)問(wèn)他:“你這夢(mèng)想值得投注這么多時(shí)問(wèn)金錢嗎?”要他先考上大學(xué)。去年,他決定休學(xué),去挑戰(zhàn)北美洲第一高峰麥肯尼峰。母親雖擔(dān)心登山危險(xiǎn),仍資助20多萬(wàn)元,經(jīng)過(guò)一年的訓(xùn)練,他今年5月與4名隊(duì)友人山19天,順利攻頂時(shí),5人抱頭哭成一團(tuán)。
圓了登山的夢(mèng),他建立自信,開(kāi)始想讀書(shū)、充實(shí)自己:“只懂登山不夠,遇到外國(guó)山友不會(huì)講英文,連聊天都不行?!苯衲?月他通過(guò)自學(xué)申請(qǐng),希望20歲前考上公立大學(xué)。他沒(méi)有同伴,一個(gè)人釘在書(shū)桌前,每天讀書(shū)8到10小時(shí)。余柏佑老實(shí)地說(shuō),這些日子悶壞了,“的確不太習(xí)慣,就寢前要摸摸吉他、上網(wǎng)聊天,排解壓力?!鄙龑W(xué)路比涉險(xiǎn)登山還難,他試著一步步走。
放棄資優(yōu)光環(huán)羅浦堤,16歲,高一生,臺(tái)中市
羅浦堤從小愛(ài)看書(shū)、學(xué)習(xí)能力強(qiáng),在校成績(jī)名列前茅,是老師偏愛(ài)、同學(xué)擁戴的“體制既得利益者”。讀完初一,老師建議他考資優(yōu)班,他和母親陳勁梅討論后,決定申請(qǐng)自學(xué)。
羅浦堤說(shuō):“我想當(dāng)配音員和鋼琴老師,得多花時(shí)間練琴、學(xué)配音和戲劇,去學(xué)校學(xué)不到我想要的東西,就決定不去了?!?/p>
陳勁梅說(shuō):“學(xué)校課程填太滿,連睡覺(jué)時(shí)間都不夠;他有能力自學(xué),我很愿意看看他擺脫體制的限制后會(huì)發(fā)展成什么樣子?!钡珒鹤娱_(kāi)始自學(xué)之前,她也有過(guò)掙扎:“學(xué)校教材有一套系統(tǒng),我會(huì)擔(dān)心自己能力不夠,不足以提供孩子周全的學(xué)習(xí)?!?/p>
當(dāng)時(shí),臺(tái)中有幾位教師曾任教體制外學(xué)校,組成協(xié)會(huì)號(hào)召自學(xué),她才下定決心,幾位家長(zhǎng)一起找了場(chǎng)地、師資,分?jǐn)傎M(fèi)用,課程包括英文、數(shù)學(xué)、社會(huì)、肢體律動(dòng)、科學(xué)、哲學(xué)、心理探索、烹飪、工藝……,每天上午9點(diǎn)半到下午3點(diǎn)上課。他們也到臺(tái)北、桃園找老師,一學(xué)期花費(fèi)約兩三萬(wàn)元。
陳勁梅在補(bǔ)習(xí)班教英文,發(fā)現(xiàn)許多高學(xué)歷、高收入的人并不快樂(lè),“如何面對(duì)挫折、處理人際關(guān)系、認(rèn)識(shí)自我,這些更基本的東西,學(xué)校沒(méi)時(shí)間教?!彼瑯咏逃⑽牡南壬黄鹑ヂ?tīng)關(guān)于教育的演講,夫妻倆課表排開(kāi),接力陪伴唯一的兒子。
走在路上看到臺(tái)中一中的學(xué)生,羅浦堤承認(rèn)仍會(huì)涌上一股憧憬,但他很快抽離并分析自己:“學(xué)校、家長(zhǎng)和整個(gè)社會(huì)一起營(yíng)造出一種氣氛,讓人很想成為這個(gè)學(xué)校的學(xué)生。但我知道那只是一種感覺(jué)?!?/p>
自我管理最難曾維瑩,21歲。大二生,新北市
曾維瑩小學(xué)、初中畢業(yè)都拿市長(zhǎng)獎(jiǎng),父母怎么也沒(méi)料到,這個(gè)獨(dú)生女會(huì)拒絕上學(xué)。但上了高中,課本不易理解、老師講課乏味、考試內(nèi)容瑣細(xì)刁鉆……,曾維瑩越來(lái)越不想去學(xué)校,“我想尋求更好的學(xué)習(xí)方式,要求在家自學(xué)。”當(dāng)年高中未開(kāi)放自學(xué),學(xué)生只能辦理休學(xué)后在家自己讀。
曾維瑩爸爸是工程師,曾經(jīng)重考大學(xué);媽媽婚后才考取大學(xué)夜間部,歷經(jīng)曲折獲得小學(xué)教師資格,不希望女兒像他們一樣繞遠(yuǎn)路,但到了高一下學(xué)期,她每早賴在被窩里,稱病不肯上學(xué),成績(jī)倒數(shù),還去看了心理醫(yī)師,爸媽才勉強(qiáng)接受現(xiàn)實(shí),同意她休學(xué)。
她大部分時(shí)間關(guān)在房里,看書(shū)、聽(tīng)音樂(lè)、上網(wǎng),“家人很小心不給我壓力,媽媽在門外問(wèn)說(shuō)買了什么要不要吃,我就很防衛(wèi)地拒絕,門開(kāi)個(gè)小縫說(shuō)不用。”父母由著她在家待了4年,她卻好像仍在反抗什么,白天大睡、晚上熬夜,還曾迷上網(wǎng)絡(luò)游戲。
在打混與振奮間浮沉,轉(zhuǎn)眼過(guò)了兩年,“我夸下???,擬了一堆計(jì)劃表,才發(fā)現(xiàn)我的自制力、執(zhí)行力很差?!弊詫W(xué)第三年,曾維瑩為了買新電腦,去日式豬排店打工4個(gè)月,才知道不升學(xué)一樣可以謀生。但微薄時(shí)薪也讓她體會(huì)到,勞力工作的代價(jià)實(shí)在微薄。店長(zhǎng)問(wèn)她是否愿轉(zhuǎn)正職,她沒(méi)答應(yīng):“比起來(lái),我還是喜歡讀書(shū),想讀大學(xué)?!?/p>
接下來(lái)一年半,她進(jìn)入備戰(zhàn)狀態(tài),每天念5小時(shí)書(shū),分析考古題、準(zhǔn)備大考,進(jìn)入輔大中文系。父母如今仍擔(dān)心:“你會(huì)去上學(xué)吧?”她露出被寬待了的愧疚笑容:“當(dāng)初是不能忍受學(xué)校和老師才拒絕上學(xué),現(xiàn)在知道,老師當(dāng)然有局限。若教學(xué)不如預(yù)期,我就找書(shū)讀,學(xué)習(xí)要靠自己,不能只依賴?yán)蠋??!?/p>
教室外路更寬蔣誼劭。19歲,高三生,臺(tái)中縣
今年8月,蔣誼劭成為自學(xué)生。他寄住在臺(tái)北親戚家,每天7點(diǎn)起床、8點(diǎn)上課,行程表就像大學(xué)生。他去旁聽(tīng)有興趣的課程,也聽(tīng)免費(fèi)演講。沒(méi)課時(shí)便參加戶外活動(dòng):登山、溯溪或飛行傘等。
蔣誼劭是獨(dú)子,父母在他兩歲時(shí)離婚,母親是普通E班族,獨(dú)力撫養(yǎng)唯一的兒子,期望也深。但從小,學(xué)校里各種理所當(dāng)然的規(guī)定,蔣誼劭都滿腹疑問(wèn)。上了初中,母親將他送到私校,他對(duì)校服、發(fā)型禁令也有意見(jiàn),夏天汗?jié)裥7ぴ谏砩喜皇娣?,他便脫了衣褲洗頭、沖身體。他被視為頭痛人物,媽媽經(jīng)常跑學(xué)校。他不解:“我沒(méi)有傷害、影響別人,憑什么記我過(guò)?”
課業(yè)壓力大,加上不能理解所謂“校規(guī)”,他開(kāi)始出現(xiàn)胸悶、暈眩、流鼻血等癥狀,經(jīng)常請(qǐng)假“休養(yǎng)”。初中畢業(yè),他考上高職餐飲科,但發(fā)現(xiàn)連做菜也有標(biāo)準(zhǔn)化作業(yè),擺脫不了填鴨,于是休學(xué),到各地騎單車、旅游,來(lái)年進(jìn)了另所高職的服裝設(shè)計(jì)科。
他先是不去上暑期輔導(dǎo),接著不上第八堂課,之后開(kāi)始一天、兩天的請(qǐng)假;跟學(xué)校、媽媽的抗?fàn)庍M(jìn)行了兩年,今夏臺(tái)灣高中自學(xué)辦法出爐,他下定決心申請(qǐng)自學(xué)。他打算一年后去考學(xué)測(cè),“但不一定非讀大學(xué)不可,出海外游學(xué)、打工,到游輪當(dāng)侍應(yīng)生、跟著漁船出海捕魚(yú)……都是人生旅程?!?/p>
他不在意文憑,母親卻很擔(dān)心,怕他沒(méi)文憑會(huì)找不到工作,兩人大吵一架,他離家到臺(tái)北投靠朋友,媽媽不斷傳短信、打電話說(shuō)要斷絕經(jīng)濟(jì)援助,他仍不妥協(xié),媽媽只得讓步。他顯出一絲黯淡:“我花了太多時(shí)間跟媽媽溝通,現(xiàn)在得把時(shí)間留給自己、為自己負(fù)責(zé)??傆幸惶欤瑡寢尶吹轿议_(kāi)心,也會(huì)為我開(kāi)心。”
(編輯/唐馨)